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ःव�नलआमी	या सहवासात 
 

ू�य� कधी न पा�हले�या आजीची आठवण - ित�या मधुर, उदा� जीवनाचा िचऽपट ित�या नाती�या डो$यापुढे आला ते&हा 

भारावले�या श)दात ती सांगते . . .  

 

"आजी, खरं सांगू तुला ? मा1या मनाची कवाडे पूण2 खुली क3न आज पोटभर तु1याशी �हतगूज करणार आहे मी ! आजपय5त 

जे&हाजे&हा तुझा 7वषय िनघे ना, ते&हा बोलणार; &य<= तु1याब>ल�या आदराने भारावून जाऊन मला @हणे, "तुझी आजी @हणजे 

सोलापूरची ‘भाAयलआमी’ होती बरं मालती. एक पुDयEोक साFवीची नात आहेस तू ! जीवनात�या कोण�याह; सुखदःखा�याु  �णी हे 

तू 7वस3 नकोस. आHण ितनं �दलेला वारसा जतन करताना कसूर क3 नको मुळ;च. कळलं ना? "" 

 
 

आजी,  

तु1या ब>लचे हे गौरवोK गार ऎकले ना, क= आनंद, अिभमान, आदर यां�या गाढ ऊमNनी माझे अंतःकरण उचंबळनू  येई. अनेकवार 

तु1या भेट;साठP &याकुळ होऊन मनाचा प�ी िभरिभर नजरेने तुला पाहात शोधत राह;. पण सारेच &यथ2 ठरे!  

 

पण मला सांग ना आधी क=, तुला नाह; का गं मा1या भेट;ची ओढ वाटली कधी? इतTया वषा2त तुला Tधी सुUा वाटले नाह; का, मी 

आप�या नातीला आंजाराव,े गVजाराव,े डोळे भ3न पाहावे, वा�स�याने Wहाऊ घालाव?े मला आशीवा2द देDयासाठP हात उ�सुक नाह; झाले 

तुझे कधी? मा1या जWमा�याह; आधी तू इहलोकाचा िनरोप घेऊन गेलीस ना? असा काय अपराध माझा? का Xसलीस मा1यावर 

अशी ? सांग ना, सांग. तु1या भेट;साठP असा पाठिशवणीचा खेळ खेळता खेळता पार दमून गेले होते मी. पण कशी अचानक 

भेटलीस �या �दवशी तू मला! 
 

काय झाले सांग?ू अगं, गे�या �दवाळ;चीच गोY बरं का, दोनतीन �दवस थंड;-वाZ याने मी जरा कुरकुरत होते. ते&हा थोड; 7वौांती 

\यावी @हणून माड;वर�या खोलीत 7बछाWयावर मी जरा अंग टाकले. वेळ ितWह; सांजेची होती. खोलीत�या ल^ख  �द&याचा ूकाश 

सोसवेना मला, @हणून �या �द&यावर मंद िन$या रंगाची शेड मी घातली होती. �या ूकाशाचा मंद झोत समोर�या िभंतीवर र_गाळत 

होता. अन ् �या िभंतीवर तुझे छायािचऽ लावलेले होते. ते िचऽ बहधाु  तु1या अखेर�या आजारातले असावे. कारण तुझा मूळचा 

ँयामल वण2 �यात फार काळवंडलेला �दसत होता. आजाराने तुला आलेली �ीणता, व तुला द;घ2काल तुला सोसा&या लागले�या 

यातना लगेच कळत हो�या. या िचऽात पाहणाZ या�या मनात 7वल�ण कालवाकालव होई. का$याभोर अशा तु1या डो$यातले पाणी 

माऽ �या मानाने मंदावलेले �दसत न&हते. िचंचो$या कपाळावर;ल तु1या कंुकवाचा ठसठसशीत �टळा ते&हाच मन वेधून घेई. तु1या 

तेजःवी सौभाAयाचा तो राखणदारच होता जणू! मानेजवळनू  व खांdाला खेटनू  असा तू आप�या वeाचा पदर घेतला होतास, 

�यामुळे तु1या ग$यातले इतर अलंकार िनसुटतेच �दसत होते. याला अपवाद एक होता - अन ् तो तु1या मंगळसूऽा�या टपोZ या 

मDयांचा! तु1या ओठवर एक िचमुकली लहर चमकताना �दसत होती. पण ती कशाची दश2क होती? तू भोगले�या दःखाचीु ? क= तुला 

लाभले�या सुखा�या तgृीची. �याचे कोडे बर;क मला अखेरपय5त नीटसे उलगडलेच नाह;.  

 

�या �दवशी �या बाजारात �या िनःत)ध �णी, �या एकाक= Hःथतीत तु1या �या छायािचऽान,े तु1या व�सल डो$यांनी �कती धीर 

�दला, �कती सोबत केली ते कसं सांगू तुला? मनात आले मा1या, लाड;गोड; क3न @हणावे तुला, �क�ी �दवस दरू रा�हली आहेस गं 

मला सोडून? मी फार Xसले आहे तु1यावर जे&हा तू भेटशील ना, ते&हा अशी िमठP मारेन तु1या ग$याला क=. . . क=. . . 
 

पण माझे पुढचे श)द ओठातच रा�हले. कारण &हरांhयात कोणाची तर; चाहलू  लाग�यासारखे वाटले. 
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आजी, का कोण जाणे, पण जे&हा जे&हा मला असे 7वषDण वाटते, मा1यावरच Xसून HखWनपणाने माझे मन कुठेतर; भटकू लागते, 

अबोध, अiात अशी कशाची तर; हरहरु ु  लागून ते उदास होते, ते&हा ते&हा माझे डोळे पाणावतात, ओठाला कोरड पडून कंठ दाटतो, 

अन ् अशा वेळ; तुझी - केवळ तुझीव मला फार आठवण येते. वाटते, अiातातून, अंधारातून तुझी मधाळ हाक मला ऎकू येते आहे. 

"मालती, बाळ मालती, अशी सिचंत का झालीस तू? बेटा, मी आहे ना तु1या पाठPशी, अ?ं "   

 

�दवाळ;�या पाड&या�या �दवशी ह;च - अशीच वा�स�याने ओलावलेली तुझी हाक मा1या कानावर आली. तु1या ू�य� भेट;�या 

क�पनेने मा1या अंगावर सुखोमj तरळ�या. आनंदाितशयाने व 7वःमयाने मा1या तVडून श)दच उमटेना. पण ःवतःला कसेबस े

सावर;त मी @हटल,े "कोण - तू - तू - माझी आजी आलीस - ? . . . " पण ती तू न&हतीस अन ् ती हाकह; न&हती. दरवाजावर;ल 

वाZ याने सळसळणारा पडदा आप�या हळवारु  हाताने दरू कर;त, पावलांचाह; आवाज न होऊ देता माझी सरलाकाक= खोलीत येत 

होती. ती हाकह; ितनेच मारली होती. ित�या हातात बहधाु  कागदात गुंडाळलेले एक पुडके �दसत होते. डा&या हाताने ते अलगद 

ितने आप�या kदयाशी धरले होते.  

 

मा1या पलंगापाशी येउन ती मायेने मा1या अंगाखांdाव3न हात �फरवू लागली. ित�या HःनAध ःपशा2ने मला ग�हव3न आले. "बरं 

वाटतय का गं आता दपारपे�ाु ? औषधाचा डोस देऊ का? �या�यावर छानदार कॉफ= पण देते तुला.देऊ ना? " ितने ूn केला. 
 

मी मानेनेच ‘नको’ @हटले. मा1या कुर$या केसातून शांतपणे ितचे हात �फरत होते. मग ती @हणाली, "बरं राहू दे तर. पण अहे 

बघ, मा1या हातात�या पुडTयात काय गंमत आहे ती ओळखतेस का? - खास तु1यासाठP आणली आहे ती. ओळख क=." 

 

लहानपणी हादAयाचा खेळ खेळनू  झा�यावर Hखरापात ओळखताना आपली कशी गोड धांदल उडते ना, तशीच धांदल माझी �या 

�णी उडाली. " लखनौची साड; आहे का? चंदनी पंखा आहे का? नTक=च केवhया�या अ�राची बाटली असणार �यात! होय ना? " - 

मला आवडणाZ या चारदोन वःतंूची नावे मी भराभर घेतली. "टॉलःटॉयची कादंबर; आहे का? वृंदावनात�या कWहैpयाची हःतीदंती 

मूतj आहे का? " असे ूnह; मी अिधZ या मनाने 7वचारले, पण ितचे आपले एकच उ�र ‘नाह;.’ 
 

मग माऽ मी सपशेल शरणागती प�करली. ते&हा ती खुK कन ् असून @हणाली, ‘आमची मालती हरली ग ंहरली!’ आHण ते पुडकेच 

ितने मा1या ःवाधीन केले. एखाdा आधाशासारखी मी �या�यावर झेप घातली. �या गडबड;न �यात असले�या वeाची घड;च 

एकदम जिमनीवर घरंगळली. �याचा अंHजर; मुलायम रंग अितशय मोहक होता. Xईफूलकाठाची Xंद �कनार �याला �कती शोभून 

�दसत होती. आHण �याचा लालभडक जाःवंद; टोपपदर तर rY लागावी असा होता.  

 

"ओहो! - काय सुरेख आहे गं!  पण कुठनू  पैदा केलीस इतक= देखणी वःतू तू? " डोळे 7वःफाsरत मी ितला 7वचारले. "अगं, ती एक 

गमतीची, योगायोगाचीच कथा आहे. मालती, परवा काय झाल,ं पलीकड�या खोलीत आपला तो मोtठा पेटारा आहे ना सामानाचा? तो 

कशालासा उघडला होता हं "काक= सांगू लागली. "तर काय झाल,ं  बोशानं 7वणले�या Xमालात काह;तर; चकाकत आहे असा मला 

भास झाला. कुतूहलानं तो Xमाल उघडून बघते तर गं काय? सासूबाvचं हे रेशमी ‘कडेल’. अन ् �या�यावरच iानेwर;ची एक सुबक 

िचमुकली ूत �दसली मला. तीच iानेwर; वाचाय�या @हणे �या रोज. सासूबाvवर तुझी फार भ<= आहे हे मला ठाऊक @हणून 

मा1या मनात क�पना आली, तुलाच हे कडेल ब�ीस �दलं तर - आजीची आठवण @हणून? आHण मग पाड&या�या मुहता2नंू  आणली 

ह; भेट तुला. पण आवडली का ह; तुला - तु1या आजीची भेट? " 

 

काक=�या या ूnाचे उ�र dायला माझे मन जागेवर असेल तर ना �या रेशमी वeा�या सुखद ःपशा2ने म1या अंतःकरणात एकदम 

कड आले. काह; िमिनटे मना�या एका 7वल�ण अवःथेत गेली माझी. हा भास, हे ःवxन क= काय? आजी, yया तु1या भेट;ची 
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असं^य वेळा मी उ�कं�ठत मनाने वाट पा�हली,तो �ण खरच आला होता काय? आप�या हातानं मी ते वe kदयाशी घzट धरले 

आHण डो$यातून येणाZ या आसवांनी माझा पदर िभजून गेला. 
 

संFयाकाळचा शांत, HःनAध ूकाश आता हळहळू ू मावळू लागला होता. माझे मन अWनुभूत व अिनव2चनीय अशा भावभावनांनी दाटनू  

आले होते. तरल लहर;ंनी &यापून गेले होते. दरवरू  कुठेतर; वाजणाZ या रेकॉड2चे ःवर ऎकू येत होते. "सांजवात ला7वता . . . आई, 

ःमरण तुझे होते- "! 

 

�या तु1या मुलायम वeान,े बरं का आजी, मी न पा�हललेा भूतकाळ मा1या मनात जागा केला. आपलं kK गतच जणू �यानं 

मा1याजवळ खोललं.   

 

काळचे कॅल_डर फर2�दशी वाजले अन ् सुमारे पWनास वषा2पूवjच ेसोलापूरचे आपले घर मा1या अंत|�ंूना �दसू लागले.  

 

१९१२ सालच सुमार असावा. थंड;चे �दवस आहेत. वेळ राऽी अकरासाडेअकराची आहे. पाDयाने भरलेला तां)या व फुलपाऽ घेऊन तू 

HजWया�य पायZ या चढते आहेस. �दवसभरा�या कYांनी व सांसाsरक जबाबदाZ यांनी, खरं @हणजे तू फार थकलेली आहेस. पण 

चेहZ यावर �याचा लवलेशह; न �दसू देता तू पावल ेटाकते आहेस.  

 

माझे आजोबा �कती गोरेपान, केवढे भ&य अन ् देखणे! &यवसायाने ते धWवंतर; खरे, पण अनेक कलांची अन ् 7वdांची �यांना फार 

आवड. उ�म सतार yया रसीलेपणाने ते वाजवतील तेव�याच रिसकतेने इंमजी, मराठP का&यमंथाचा सुगंध ते लुटतील, जाणकारा�या 

बुU;ने ःथाप�यशाeात ते जेवढे ल� घालतील, तेव�याच अग�याने ते खगोलशाeातील अनेक अनेक गूढे रंजक र;तीने समजावून 

सांगतील व जाणून घेतील.  

 

या मा1या आजोबां�या खोलीत डोकावून पाहताना तू मला �दसते आहेस. पण �या ःवार;ला �याचा प�ा असेल तर ना?  कस�याशा 

जाडजूड मंथराजात मन गढनू  गेलेले �दसते आहे �यांचे. �यां�या चेहZ यावर �द&याचा ूकाश पडला आहे. व �यामुळे �यां�या 

झुपकेदार िमशा आHण करार; मुिा ःपY �दसते आहे. �यांची एकामता भंगू नये @हणून तू हळचू  ूवेश केलास खोलीत, पण तु1या 

हातातील लबाड कंकणांनी तुझे गु7पत फोडलेच. तो नाद ऎकून आजोबांनी मान उंच क3न तु1यकडे पाहनू  Hःमत केल,े होय ना? 

 

"थोड;सुUा 7वौांती नाह; \यायची का? राऽीचं जामण कसे सोसवेल ते Hजवाला? " तू ूn केलास. तुझा ःवर जणू अमतृात िभजला 

आहे. 
 

आजोबांना तो गोडवा नTक=च जाणवला - �या ःवरांचा, �या श)दांचा. ते श)द �यांना पुWहा पुWहा ऎकावेसे वाटताहेत. पण तसे न 

बोलता ते @हणाले. "तु@हाला तर; िमळते आहे का 7वौांती? आटोपली का सार; कामं तुमची? " �यांचे ूेमळ श)द तु1या कानांनी 

आधाशीपणानं �टपून घेतले. तू उ�र �दलेस, "हं  - उरकली क=! " 
 

तु@हा उभयतां�या संवादातली माधुर;, �यातून &य< होणार; परःपरांब>लची गाढ ओढमा1या कानाला आजह; जाणवते आहे. 

उ�रराऽी रंगले�या, एखाdा भ<=पर पदाचे चरण मनवर र_गाळावेत ना, तशी ती ओढ मला भासते आहे.  

 

"आज धारवाडहनू  येताना, हे एक गाठोडं तुम�या आईनं �दलंय. ते पा�हलत का? " 7वणले�या एका Xमालाकडे बोट दाखवीत �यांनी 

7वचारले. अजुनी तू उभीच होतीस. ती �यां�या या श)दानंतर �कंिचत ओणवी झालीस. ती तुझी अवघडलेली Hःथती आजोबांना 

जाणवली असावी. ते आज2वी ःवरात @हणले, "बसा क=! उभ ंकशाला राहयचं? आप�या माणसाजवळ कशाला संकोच? मी का कुणी 

परका आहे? " 
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अन ् मग एखाdा आiाधारक बालकाूमाणे पण लाजून तू �यां�या शेजार; बसलीस. अलगद हाताने Xमालात गंुडाळलेली वःतू तू 

उलगडू लागलीस. संकोच व ूीती या नाजूक भावनांनी �या अंधारातह; तुझे मन कसे उजळले असेल, याची क�पना मी क3 शकते 

आहे मनाशी. िन@मेिश@मे गाठोडे उलगडून होताच �यातून झळाळणारे अंHजर; कडेल तुला �दसले. मायघराहनू  आलेली ूेमाची भेट 

ती. �कती आनंदाने तू ितला जवळ घेतले असशील, आसवांनी तु1या डो$यात कशी गद� केली असेल, �या भाAयवान  वeा�या 

ःपशा2ने तुझे मन �कती मोह3न आले असेल हे सारे सांगायला मा1याजवळ श)दच नाह;त गं. 
 

काळा�या कॅल_डरची पाने पुWहा एकवार फडफडली. तुझे एक नवीनच िचऽ मला �दसू लागल.े  

 

एका संःथेत�या मोtया ूशःत खोलीत तू वावरताना �दसते आहेस. लहनमोtया, पाचपWनास, िभWनिभWन जातीजमाती�या, वया�या 

Heया अंवतीभंवती वावरताहेत. सोलापुरात अध2शतकापूवj तूच ूथम HeयांसाठP शाळा स3ु केलीस ना? �या शाळेचाच हॉल �दसतो 

आहे हा.  

 

तजेलदार काळा  वण2 तर;ह; �यावर घातलेला, रंगीबेरंगी भडक पोशाख, बोलDयात येणार; धेडगुजर; मराठP भाषा अन ् ग$यात 

लटकणारा येशूचा बॉस, �याव3न कोपZ यात उभा असलेला घोळका आप�या सोलापुरातील Hभःती भिगनींचा आहे हे न सांगताच 

ओळखता येते आहे. बर;च उंची, ौीमंती वeे नेसून कमरे�या �क��यांचा जुडगा खुळखुळवत जाणाZ या, 7वशाल घेरा�या या 3पवती 

Heया @हणजे गावातील कोणी गुज2र-जैन भिगनी असा&यात, होय ना? ‘अहो गौर&वा’,  ‘काय हो पंच&वा?’ कर;त एकमेक=ंशी 

बोलणाZ या, आप�या ल�फेदार इरकली लुगhयांचा घोळ फलकफलक हलवीत आHण ग$यातील िशविलंग सांभाळ;त चालणाZ या Heया 

�यां�या कपाळावर;ल भःमा�या पzzयांव3न तु1या िलंगाइत मै7ऽणी �दसताहेत.    

 

मा1या उज&या हाताला बसले�या Heया बोशाचे Xमाल अन ् लोकर;चे भरतकाम करDयात गक2  �दसताहेत. तूच �यांची िशH�का 

वाटते? याच ‘सरःवती-मं�दरात’ बालसंगोपनावर तू उपयु< मा�हती सांगायचीस ना? इथेच iानेwर;वर;ल तुझे रसाळ ूवचन 

ऎकDयासाठP बायकांची झंुबड उडायची ना? पराबमी महापुXषांची, पुDयवती सतींची सांगताना ितथेच तु1या रसवंतीला भरते येई ना? 

चैऽाचे हळद;कंुकू, संबांतीचा ितळगूळ समारंभ सामुदाियक र;तीने साजरे करावेत, �यामुळे Heयांची दगदगह; वाचते व सहकार; 

जीवनाचे िश�णह; �ांना िमळते, असे पुरोगामी 7वचार इथेच तू Hज&हा$याने सांगायचीस ना? िसUेwरा�या त$यावरचे आवळ;भोजन 

�कंवा ौावणी सोमवारची सहल याचे मनसुबे तु@ह; इथेच रचत होतात ना?   

 

पण काय ग,ं आज हे आवार रंगीबेरंगी वeालंकारांनी नटनू  थटनू  आले�या Heयांनी अगद; गजबजलेल े �दसते आहे! तु1या मागे 

मागे कर;त लाजत, मुरडत, ठमकतु  ठमकतु  चालणाZ या कोण गं �या दोघी िचमुरhया? तु1या भाचे-पुतणसुना वाटतं? हळहळू ू 

आवाजात �या दोघी मधूनच कुजबुजताहेत. अंगावरची जर;ची लुगड; अन ् मौ�यवान ् अलंकार सावरताना कोण धांदल उडते आहे 

�यांची सारा बVगा आवरायला येतोय का बघ एक=ला तर;. मyजाच वाटते आहे हे सगळे मनोहार; rँय पाहायला.  

 

पण तुझे झोकदार लुगडे मोठे थाटाचे �दसते आहे हं. परवा�या अंHजर; ‘कडेला’ची घड; आजच मोडलीस वाटते? आहे बुवा! पण rY 

काढली का तुझी कोणी? 

 
 

"अगं बाई - डॉTटर;णबाई आ�या वाटतं? "  तु1याकडे कौतुकाने पाहात अिभमानाने काह;जणी @हणा�या. 
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"सार; दपारु  तर इथेच हळद;कंुकवाची तयार; करDयासाठP खपत हो�या. धWय आहे बाई �यांची! "  एका चतुर अंगनेने 

हजरजबाबीपणाने इतरांना मा�हती पुरवली.  

 

"बायकां�यासाठP अहोराऽ झटतात 7बचाZ या. नावाूमाणे ‘लआमी’ आहेत �या आम�या गावा�या. पण गव2 जरा तर; आहे का 

माऊलीला? अहो, 7वजापुर�या दंका$मःतु  लेकराबाळांसाठP घरोघर; जाऊन मूठमूठ धाWय गोळा करDयासाठP यांनी �कती �हंडावं? 

�कती राबाव?ं  सुमारच नाह; �याला. " 
 

"गोरगsरबांना औषधपाणी करDयात �यांचं पाऊल नेहमी सवा5�या पुढे! प�हटकरणीचं दखणंु  तर यां�या मधुर बोलDयानं िन@मं बरं 

होतं. हात तर; �कती मऊ आहे @हणता? बाळंतपण अन ् शुौषूा करावी तर यांनीच. "  एक अनुभवी पुरंीी तुला स�ट2�फक=ट देत होती.  

 

"ूपंचाचा &याप मोठा. एकऽ कुटंबु . पाहDयाु -राव$यांची सतत वद2ळ @हणजे घरात सगळेच बघायला हवे. पण यां�या "कपाळाला 

आठP अन ्  तVडाला िमठP"  पा�हली आहेत तु@ह; कधी? ःवतः दखणेकर;ु  पण लोकसेवेची यांना भार; तळमळ " - अशा एक ना दोन 

श)दांनी साZ या तुला नावाजताहेत अन ् हे सारे ऎकताना माझे मन-कान अिभमाना�या तgृीने कठोकाठ भ3न येते आहे. या 

मै7ऽणीं�या मेळा&यातून तू �फरते आहेस, हसत आहेस, तुझे श)द कानावर पडत आहेत -  

 

"डांAया खोकला कमी झाला का तुम�या नातवाचा स�यंकाकू? " मामंजींचा ताप दोषीच ठरला का सा7वऽीबाई? " असा �ेमसमाचार 

7वचारत तुझी फेर; होते आहे. बोलताबोलता सहजच हातावर ओघळलेला पदराचा शेव तू डा&या हाता�या पंजाने खांdावर टाकलास 

अन ् पुWहा एकवार माझे ल� तु1या �या चमचमणZ या वeावर Hखळले. "नवं घेतलंत वाटतं लआमीबाई हे कडेल? खुलतं आहे हो 

तु@हाला! " कोणी ूशंसा कर;त तुला @हणाले.  

 

�यावर, " माहेरहनू  आलंय. मंडळ; धारवाडला गेली होती ना, �यां�याबरोबर. पण तु@ह;च सांगा अWनपूणा2काकू,  न&या लुगhयाची घड; 

मोडायचं का वय आहे माझं आता? ती सार; हौसमौज करायची या मुलींनी आता. @हणून मी या गोद-ू XHTमणीला @हटल,ं " मुलींनो, 

तु@ह;च मोडा क= गं घड;, " तर या लबाड @हणतात कशा, "आपणच मोडावी. आप�यालाच छान �दसेल हे कडेल. " बिघतलंत कशा 

चहाटळ आहेत या! " तू सांिगतलेस.  

 

तु1या Hज&हा$या�या श)दांनी तु1या �या लेक=- @हणजे सुना - बघ कशा टम ्zम ् फुग�या आहेत. तू हसशील मला आजी, पण 

तु1या या सुनांचा मला फार हेवा वाटतो. तुला डोळे भ3न पाहDयाचे, तु1या हातचा चवदार ःवयंपाक जेवDयाचे तु1या मायेची शाल 

पांघरDयाचे सौ^य यांना लाभले. अन ् मला माऽ - नुसते पा�हले सुUा नाह;स ना तू एकदाह;? 

 

दोन वषा2नंतरचे हे तुझे िचऽ आहे. " वा! आवडतं अंHजर; कडेल नेसून कुठे िनघाली आहेस गं आजी, एव�या धांदलीने ? नाकात नथ, 

ग$यात कंठP असे ठसठशीत दािगनेह; �दसताहेत क= आज तु1या अंगावर चढलेले! घमघमणाZ या जुईचा तू खोxयावर घातलेला 

गजरा, आप�या दार�याच वेलाचा ना? हातात हळद;कंुकवाची कोयर;, भरग�च असा हार, नारळ घेऊन कुणा�या ःवागताची तयार; 

करते आहेस गं  एव�या मनोभाव?े आ@हाला सांग क=! अ?ं  "पण माझा हा ूn �या धांदलीत तुला ऎकू गेला नसावा. पण तर;ह; 

मा1या ूnाचे उ�र मला िमळाले.  

 

आप�या घरा�या �दवाणखाWयात जमले�या eीवृंदात�या एका पो<शा बाvकडे वळनू  तू सांगत होतीस, "�ारकाताई, बसा ना, उ�या 

का तु@ह;? उमाबाvसाठPच हे सारं ओट;चं सा�ह�य आणलं आहे मी. तु@ह; पुनःपुWहा �यां�याकडे एव�या िनरखून का बघता आहात? 

हं, हं �या जातीनं महार असूनह; मी �यांचं क=त2न कसं ठरवलं या 7वचारानं तु@हाला थोडं नवल वटलं असेल ना? पण अहो, �यां�या 

ग$याची गोड; काय सांगू तु@हाला? कृंणाची मुरलीच जणू. िशवाय iानेwर;, भागवत इ�याद;चं वाचन आHण पाठंतर सुUा खूप आहे 



Dnyandeep Education & Research Foundation, Sangli         www.dnyandeep.net & www.mymarathi.com 

ूा. मालती 	कल�ःकर यांनी िल	हले�या लेखांचा संमह ’मधघुट’ संदभ� - मायमराठ! डॉट कॉम  

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

 

Designed & Developed by Dnyandeep Infotech Pvt. Ltd. (www.dnyandeep.com) 

�यांचं. हे सगळं कळ�यावर मला बाई राहवेनाच. आप�या सरःवती मं�दरातच �यां�या क=त2नाचा काय2बम &हावा अशी फार इ�छा 

होती माझी. पण काह;जणी �यां�या जातीमुळं जरा संकोच क3 लाग�या. @हणून घर;च ठरवला मी काय2बम. देवपूजेत हो कसली 

जात अन ् धम2? मनाचा भ7<भाव िनम2ळ असला @हणजे झालं! खरं क= नाह;?  एक बाईमाणूस एव�या िधटाईनं, चार माणसात उभं 

राहनू  क=त2न करते आहे, रसाळ अभंग @हणून �याचं सुंदर ःपYीकरण अिधकारवाणीनं करत आहे, या�या क�पनेनंदेखील आ@हा 

बायकांची मान अिभमानानं उंच &हायला हवी. नाह; का? " पण तुझे बोलणे पुरे होDयापूवjच कोणीतर; तुला बोलावून @हटले, 

"डॉTटर;णबाई, चला ना, पूव2रंग संपत आला - " अन ् मग धांदलीने आत जाDयासाठP तू वळते आहेस. 
 

आप�या �दवाणखाWयात eीपुXषांनी एकच गद� केली आहे. बाv�या मधुर क=त2नासंबंधी ूशंसोK गार काढ;त मंडळ; आपापसात 

कुजबुजत आहेत. धूप-कापूर-उदब�ी-फुले यांचा मंद सुगंध सव2ऽ दरवळतो आहे. झांजांचा खणखणाट, पेट;चा भरदार सूर त)बलजीची 

डAAयावरची थाप हवेत घुमते अहे. ‘रघुपित राघव राजाराम रघुपित राघव राजाराम ’ या श)दांनी भा7वकजन वेडावून गेला आहे. 
 

क=त2नक�या2 बाvनी पांढरा ःव�छ पोशाख केला आहे. �यां�या ग$यातली तुळशीमाला डो$यात भरते आहे. �यांचे Xंद कंुकुमभू7षत 

कपाळ,  भावपूण2 वेहरा आHण िनंपाप डोळे यां�या दश2नाने भ<मंडळ;ंचा �यां�या7वषयीचा आदरभाव ��गुHणत झालेला सहज �दसतो 

आहे. �यांचे धवल वe व तुझे अंHजर; कडेल राऽी�या उजेडात एकदमच उजळनू  िनघते आहे. �यांना हळदकंुकू लावून फुलांचा हार 

�यां�या ग$यात घालDयासठP तू पढेु सरकली आहेस अन ् मझे मन तु1या �या परम रमणीय मूतjवरच Hखळले आहे. 

सभोवताल�या पावन वातावरणानं ते भ3न आले आहे. तु1या उदा� वाणीचे रव मा1या कानात घुमताहेत.  

 

काह; �दवसांपूवj, बरं का आजी, रमाबाई रानhयांचे पुःतक मी वाचत होते. �यात Wयायमूतj रानडे यांची ूकृती एकदा फार 7बघडली 

असता आजोबा �यांना औषधोपचार करायला गे�याचे मी वाचले अिभमानाने माझा ऊर भ3न आला.  

 

�या उभयतांचा खूप मोठा स�कार ते दोघे सोलापुरात आले होते ते&हा झाला होता ना? Heयांतफ�  �यां�या ःवागताचे भाषण तू केले 

होतेस @हणे. शाबास आहे हं तुझी! तू कसे आHण काय भाषण केले असशील सांग?ू -    

 

"अFय�महाराज व सौ. रमाबाईसाहेब, आप�या पदःपशा2ने आमचे गाव आज भाAयवान  झाले आहे. आपले ःवागत करायला फार 

आनंद वाटतो. तो आनंद &य< करायला आम�याजवळ श)दच नाह;त. आप�या उदा� चाsर�याने व देशभ<=ने कोणाची मान मॆ 

होणार नाह;? आपण कर;त असले�या काया2ला यथाश<= हातभार लावDयाची श<=-बुU; ईwराने आ@हास dावी. आपण उभयतांस 

�याने द;घा2युरोAय dावे ह;च �या�या चरणी आमची ूाथ2ना. इतके बोलून मी माझे भाषण पुरे करते" या व अशाच 7वनीत वाणीने तू 

बोलली असशील. �या भाषणात मोरोपंत, वामन पं�डत - या तु1या आवड�या पं�डत कवीं�या सुरस वचनांचा तू समुिचत वापर केला 

असशील. (�यांचे शेकडो वेचे तू ःवयंपाकघरा�या िभंतीवर िलहनू  ठेवून पाठ कर;त होतीस असे मी ऎकल ेआहे.) अन ् �यामुळे तुझे 

ते िचमुकले भाषणह; मोठे आकष2क व डौलाचे झाले असेल.  

 

पण कय गं, तुझे पाय मधूनमधून कापत होते ना बोलताना? टेबलाचा आधार घेत होतीस ना? भयाकुल मनामुळे घाशाला कोरड 

पड�यासारखे वाटत होते ना? ःवाभा7वकच आहे ते. हजारो ूे�कां�या पुढे एव�या मोtया साव2जिनक सभेत बोलDयाच तुझा तो 

प�हलाच ूसंग होता वाटते. पण मला ते िचऽ डो$यांना 7वशेष सुखकर वाटले. तुझे आवडते अंHजर; रंगाचे शकुनाचे ते कडेल तू 

�या वेळ; नेसली होतीस ना? भाषण संपवून तू खाली बसताच झालेला कौतुकपूण2 कडकडाट जणू आ�ाच घड�याूमाणे मा1या 

कानांना ऎकू येतो आहे. शालीन सौभAयवतीला शोभेलशा 7वनयाने तू जे&हा �या थोर दांप�याला खाली वाकून नमःकार केलास 

ते&हा �या दोघां�या मुिेवर व नजरेत तु1याब>ल दाटलेला आदरयु< कौतुकाचा भाव मा1या डो$यांना आजह; �दसतो आहे. तू 
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आप�या जागेवर बसDयासाठP वळलीस अन ् सायंकाळ�या र@य, मनोहार; उWहात तुझे अंHजर;, लालभडक टोपपदराचे कडेल झगमग 

कर;त असताना मला आढळले. 
 

तु1यासंबंधीची अ�यंत kदयःपशj, आठवण माऽ आजी, तु1या आवड�या वWसंनी - आxपां�या आ�याबाvनी सांिगतली आहे. �या 

आता न&वदा�या घरात पावले टाक=त आहेत. अन ् ःवाभा7वकच खूप थक�याह; आहेत. परवा  माझा वाढ�दवस होता, @हणून 

आवड;ने तुझे ते कडेल नेसून मी �यांना नमःकार करायला गेले हं. तर �णभर �या मा1याकडे बघतच रा�ह�या, आHण मोती7बंद ू

झाले�या, अधू अशा �यां�या डो$यातून घळघळा पाणी येऊ लागले. ते बघून काह;शा अपराधी चेहZ याने मी HखWनपणे 7वचारल,े 

"आ7�, आशीवा2द \यायला आले मी तुझा, तर तु1या डो$यांना पाणी का ग?ं मा1या हातून काह; चुकलं का? - " 

 

"नाह; हो मालती, पण बाळ तुझं हे लुगडं बघताच मा1या Hजवलग व�हनीची तीोतेनं आठवण झाली बघ मला. अंधुक अंधुकच 

�दसते आहे मला. पण ितचं अःसंच अंHजर; रंगाचं एक कडेल होतं. " आ�ीला पुढे बोलवेना. आHण गतकाळ�या आठवणीनी ती 

ग�हवरली. काह; वेळ तशाच अवघड Hःथतीत गेला. अन ् मग मी ितला वःतुHःथती सांगताच, आनंदाने न राहवून ितने एकदम 

आप�या कापZ या हाताने टा$या वाज7व�या व ती @हणाली, "तु1या आजीची अशीच इ�छा होती ग,ं मा1या बयो! तू हे लुगडं 

नेसलेलं पाहनू  ित�या डो$याचं पारणं �फटलं असेल आज. " 

 

अन ् मग, बरं का आजी, ितने जी हक=कत सांिगतली, ती मी कशी 7वस3? तु1या आजीसारखी गुणवती सती Tविचतच �दसायची. 

साZ यां�या खःता खा��यान ् 7बचार;नं अन ् अखेर;स राजयआ@यानं ितला पछाडलं. सग$या धWवंतZ यांनी हात टेकले. तुझा आजोबा 

तर ित�या काळजीनं खंगू लागला. शेवट; हवापालट;साठP नांगरवाड;ला ितला नेलं. पण -  

 

एक �दवस ितनं तु1या आxपांना �ीण ःवरान ंहाक मारली. कारण तोच सव2 मुलात मोठा होता ना? तो @हणजे मुलखाचा अवखळ. 

अ�यासाचे तर नाव नको असायचे �याला. पण मनाचा होता भार; कोवळा, मायाळू आHण @हणून �या�या आईचा फार लाडका. 

�यावेळ; तो असेल सतरा-अठरा वषा2चा. 
 

ती वेळ राऽीची दहा साडेदहाची असावी. �डस_बर�या मFयाचे �दवस. �यामुळे थंड;चा आलेला कडाका चावZ या वाZ यामुळे जाःतच 

जाणवत होता. �या िचमुक�या घरात आत�या खोलीत कं�दला�या अंधुक ूकाशात व�हनीं�या भोवती कVडाळे क3न ित�या 

पंचूाणांचे र�ण करDयासाठPच जणू काह; आ@ह; सव2जण बसलो होतो. �या शांत पण अःवःथ वातावरणात घhयाळाचू �टक�टक 

भयाण वाटत होती. िभंतीवर�या आम�याच साव�या मन कुरतडत हो�या. माझी व�हनी आता थोhयाच काळाची सोबतीण आहे या 

7वचारांनी आमची मनं दाटली होती. " 
 

बोलत बोलता आ7� एकदम थांबली. आपला हंदकाु  कYाने िगळत ती पढेु @हणाली, "�या तस�या कंुदकंुद वातावरणात ‘ शंकऽऽर’ 

@हणून व�हनीनं शंकरला हाक मारली. �या हाकेत�या आि2तेनं रडवेला झाला 7बचारा! पण ूसंगाचं गांभीय2 जाणून तो झटकन ् 

ित�या जवळ गेला. व�हनी 7बचार; इतक= वाळनू  गेली होती, क= गाद;वर ितला शोधायला लागावं. आपले शुंक झालेले हात 

शंकर�या अंगाव3न कोमलतेनं �फरवीत ती @हणाली, "शंकर, राजा, . . . मी आता थोhया वेळाची सोबतीण आहे बरं.  तू असा 

अचपळ. पण आता सारं तुलाच नीट सांभाळायला लागणार बाबा. सांभाळशील ना धाकzयांना? धीर देशील ना तु1या व�डलांना? फार 

इ�छा होती सुनमुख बघाव,ं नातवंडं बघावं. पण भगवंताची इ�छा वेगळ;च �दसते. आHण तीच मानायला हवी ना आपण? . . . 

अहेवपणी जाते आहे हे काय भाAय काय थोडं आहे? - पण हे बघ, एक माऽ इ�छा रा�हली आहे, ती पुर; करशील का? तू ूपंच 

मांडलास, घरकुल केलंस ते मुलाबाळांनी फुललं क= मा1या मोtया नाती�या हाती हे समोर�या कपाटातलं अंHजर; कडेल दे. आHण 

ितला सांग तु1या आजीनं �दली आहे तुला आहे ह; अहेवपणाची भेट. ती नीट जतन कर. 7वजयाला फार आवडलं होतं ते. मी 
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मनात @हणत होते ितला मूलबाळ झालं क=  देईन याची चौघड; क3न. पण तीच 7बचार; कायमची माघार; आली. ते&हा तु1या 

मुलीला - " 

पण तेव�या बोलDयाचे ौम ितला सोसल ेनाह;त. ितनं उज&या कुशीवर मान वळवली. कXणाि2 अौपूूण2 नजरेनं साZ यांकडे एकवार 

पा�हलं आHण , "येते मी शंकर . . .’ @हणेपय5त ितचे डोळे िमटले. अन ् आम�या घरतला नंदाद;प 7वझून गेला पोर; - "आ�याबाvचे 

डोळे घळघळा गळू लागले. ित�या &याकुळ अवःथेने मा1या काळजात तुटू लागले.  

 

ती - मा1यासाठP @हणून तू ठेवलेली, अहेवपणाची @हणून तू �दलेली भेट, मी आज मा1या अंगाखांdावर �याले आहे. �या वeा�या 

ःपशा2ने मा1या अंतःकरणात उमटणाZ या हष27वषादा�या उमj तुला �दसत असतील काय ग?ं परलोकातील तु1या घरकुला�या 

गवा�ातून तू डोळे भ3न या �णी मला पाहात असशील काय ग?ं तुझे हे वe नेसताना ूाज<ाची गंधलाट रोमारोमातून जाते 

आहेसे वाटनू  मी थरारते आहे हे तुला �दसते आहे काय गं?  सांग ना, एकदाच बोल ना मा1याशी ! 
 
 


