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पुंकळ अजुिन उणा ूभो मी 
 

एखादा �दवस असा उजाडतो क� मा�या मना�या तळाशी द�घ� काळ वःती क�न रा�हलेला एकादा "वचार माझी पाठ 'हणून सोडत 

नाह�. आ,ण मग .या "वचारा�या भोव0 यात िभरिभ�न मन अगद� थकून जाते. .या �दवशी असंच झालं -- 
 

मी ूाथिमक शाळेत िशकत असताना त0 हेत0 हेचे सुंदर खेळ अितशय हौशीने आ'हाला िशकवणा0 या मा�या आवड.या बाई दध�रु  

अशा एका :याधीने एकाएक� फार आजार� झा<या हो.या. .या दःखदु  बातमीने माझा जीव एकदम गलबलून गेला. बा>ची आठवण 

मनात येताच डो?यापुढे उभी रा�हली ती .यांची ठAगणी ठसक�ु  देखणी मूित�! सदैव ूसDनतेचा िन आरोEयाचा साज <यालेली. 

.यां�य Fंद कपाळावरचे नाजकू �हरवे गGदवण .यांना फार शोभून �दसत असे. सोDया�या बांगHयांबरोबर .या काचे�या बांगHया 

घालीत .यामुळे मंजुळ �कण�कण करणारे .यांचे गोरेपान हात, .यां�या पातळ ओठावर सदैव उमललेल े हाःयाचे सूय�फूल आ,ण 

कधीह� इKी न मोडलेला .यांचा डोक�वरचा पदर, ह� सार� जणू .यां�या �हर:यागार मनाचीच बोलक� �पे होती. िशकवLयात .यांचा 

हातखंडाच होता. लेझीम खेळताना .या अशा िभंगर�सारMया �फराय�या क� आ'ह� .यांचे मनोहार� �प पाहतच बसायचो! .यां�या 

लोभस :य"Nम.वाने .यांनी आमची मने के:हाच ,जंकली होती!  

 

अशा मा�या या बाई! .यांना भेटायला मी हॉ,ःपटलकडे िनघाले होते. "वलQण अधीर आ,ण कातर मनाने! .यां�या खोलीत जाताच 

मा�या हातातली ताजी फुल े.यां�या सुकले<या कृश हातावर मी अलगद ठेवली. एखाSा लहानEयाला थोपटावे तसे .यांना थोपटल े

आ,ण हळवारपणेु  "वचारले, "बाई, कसं वाटतंय आज? काल�यापेQा बरं आहे ना? लवकर ब0 या :हा हं बाई तु'ह�." मला आणखीह� 

�कतीतर� .यां�याशी बोलायचे होते. पण तGडातून शUदच उमटेनात चटकन ्! 'हणून मी नुसताच आवंढा िगळला. बा>�या चाणाQ 

नजरेने ते ते:हाच जाणले. आप<या असW यातना लपवीत तशा अवघड FEणावःथेतह� .या मा�याकडे पाहनू  Qणभर हस<या आ,ण 

'हणा<या, "होईन हो बेटा, मी लवकर बर�! पण तू गं �कती घाब�न गेली आहेस वेडाबाई अ?ं अगं वयापर.वे माणसाला काह�तर� 

दखणेु  यायचेच ना, .याला घाब�न कसे चालेल?" आ,ण मा�या पाणावले<या डो?यात Qणभर आपली XYी .यांनी िमळवली. आपला 

व.सल हात मा�या पाठZव�न �फरवला आ,ण जणू मलाच धीर �दला.  

 

थोडा वेळ बसून मी परत िनघाले. ते:हा माऽ .यांचे डोळे एकदम भFन आले. आपला डावा हात .यांनी नुसता हलवला. आ,ण 

मानेनेच मला िनरोप �दला. हॉ,ःपटल�या पाय0 या उतरताना तोच तोच एक "वचार माझे मन :याकुळ कर�त होता. मा�या मनात 

येत होते, बालपणापासून आप<यावर खूप माया करणा0 या आप<या बाई गंभीर दखLया�याु  दाट छायेत वावरताहेत आ,ण .यां�यावर 

मनापासून भN� करणार� मी .यांना केवळ पाहात बसल ेआहे ना? अगद� अगितकपणे, असहायपणे! .यां�या मानिसक वा शार�]रक 

कस<याच यातना Qणभर तर� मला कमी करता येताहेत का? काय उपयोग आहे मग मा�या भN�चा? आदराचा? 

 

"वचारा�या पाठिशवणीने माझे डोळे दाटले. बा>चे िचऽ Qणभर .या अौूनंी पुसट झाले. ितथे �दसू लागले मा�या देखLया, सुXढ, 

िनंकपट, भाबHया, आ,ण येणा0 याजाणा0 याला भरब�न खाऊ"पऊ घालLयात सवa�च सुख मानणा0 या, मा�या आईचे िचऽ! ितथे तरळू 

लागले मा�यावर मुली-नातीची माया सव�काळ ओतणा0 या, मा�या वbृ �हतिचंतक देवमाणसाचे ‘बाप’ूचे िचऽ! .यां�या आयुंयातील 

अखेरचा काळ आ,ण .यावेळ� .यांनी सोसले<या "वलQण यातना! हे सारे सारे जसे मला आठवले तसेच अगद� अिलकडेच पुनज�Dम 

लाभले<या मा�या एका "ूय िमऽा�या दखLयाचीह�ु  मला तीोतेने आठवण झाली. .याची सेवा करणे तर राहोच पण साधी 

X"Yभेटह� मला .या काळात झाली नाह�. या सा0 या वेळ� मा�या मनाची अशीच "वलQण तळमळ झाली होती. या आप<या सा0 या 

"ूय जनांचे दःखु  केवळ पाहातच बसणे आप<या हाती राहाव,े .या दःखप]रहाराचाु  कसलाह� समाधानकारक पया�य आप<याला सापडू 

नये, या जा,णवेने माझे मन आत<या आत ःफंुद ूलागले. या दःखिनवारणाबाबत�याु  मा�या असमथ�तेने "पचू लागले. मी ःवतःशीच 

'हटल,े ""वdानाने dानाची अनेक कवाडे खुली केली. अवाढ:य जग जवळ आणले. अनेक :याधींवर रामबाण औषधे शोधली, पण 
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आप<या ,जवलगां�या वाgयाला येणारे लहान मोठे कोणतेच दःखु  फार फार इ�छा असूनह� आप<याला कमी करता येत नाह�. 

.यावेळ� आप<या मनाला hया यातना होतात, आप<या अपुरेपणा�या .या दःखावरु  कोणते औषध शोधले आहे .याने? "  आ,ण मग 

मला एकदम आठवला तो रे:हरंड �टळकां�या क"वतेतला अDय संदभा�तला पण एक मािम�क अथ�पूण� चरण. "पुंकळ अजुिन उणा 

ूभो मी पुंकळ अजुिन उणा" आप<या शN��या मया�दांचे केवढे अचूक िचऽण .यातून घडते नाह� का?  

 

केवळ ूीतीत<या माणसाबाबतच हे मला जाणवते असे नाह�. एरवीह� कदािचत अशी घटना घडते क� .यावेळ�ह� माझे मन याच 

"वचाराने फार :यिथत होते. अगद� खरंच होते! आऊचा काऊ असे आमचे एक दरचेू  आi होते! भरपूर पैसा आ,ण दांडगी 

शर�रसंप"j या�या बळावर सवा�था�ने फुगलेले. पुFष माणसाला शkय असलेले सव� शौक, या शN��या बळावर .यांनी आयुंयभर 

िनलाजरेपणे आ,ण यथे�छ केले. यथाकाल यमदतू .यां�या �दशेने वाटचाल क� लागले. फार झपाgयाने. .यां�या एका 

नातेवाइकानेच मला हे सांिगतले आ,ण तो 'हणाला, "भेटनू  यावे 'हणतो एकदा. तु'ह�ह� याल का मा�याबरोबर?" मला वाटल,े 

""पकले पान आहे. "वस�न जाऊ या .याचे ूमाद. " 'हणूनच मी केवळ गेले. घरात गेले तो काय! �दवसभर ,जथे ौीमंत 

खुशालचAडंूची वद�ळ .या�याभोवती नेहमी असायची ितथे आता एक कृश दाईवजा बाईखेर�ज कोणीह� न:हते. आ'हाला पाहताच 

.या�या अ,ःथपंजर चेह0 यावर एक ओशाळे 'लान हसू उमटले. बराच वेळ ते आम�याकडे नुसते पाहतच होते. अखेर कYाने .यां�या 

तGडून बोबडे बोबडे शUद आल,े " मालूताई, सारा जDम पापा�या खाईत नरकात लोळलो गं. पण बरा होLयाची संधी देवानं �दली तर 

मी नाह� ग ंपुDहा असा करायचा. नाह� मला एवlयात जावसेे वाटत. होईन का गं मी बरा?" आ,ण .यांनी कुठ<याशा �दशेकडे पाहनू  

हात जोडले. .यांचे ते के"वलवाणे उm गार आ,ण ती नमःकाराची कृती मा�या काळजाला जाऊन िभडली. .यांची मला .या Qणी 

फार फार दया आली. कारण मरणोDमुख माणसा�या ,जभेवर केवळ स.यच नांदते. आ,ण पnाjापा�या िनम�ळ अौूनंी धुतले जात 

नाह� असे पाप जगात नसते अशी माझी ौbा आहे. .यामुळे एरवी hया�या म.ृयूची वाता� ऎकून मी 'हटले असते, "बरं झालं तो 

दै.य आटोपला ते!" .या�याबpल .या Qणी मला ूांजलपणे वाटल,ं " जगू दे "बचारा. याचे काह� दःखु  मला कमी करता येईल का?  

कसे येईल?" 

 

पण इथे देखील माझी श"N अपुर�च ठरली. चारच �दवसात .या बापHयाने परलोक� ूयाण केले! मग पुDहा एकदा तोच "वचार तोच 

चरण मा�या मनात ]रंगण घालू लागला- "पुंकळ अजुिन उणा ूभो मी पुंकळ अजुिन उणा! "        
 
                               
  


