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माझे मु�ःलम कुटंबीयु  
 
हमीद दलवा	
या िनधनाची वाता� ऎकून माझा जीव �वल�ण गलबलला. ते गेले �क�येक म�हने अस" #याधीशी झगडत होते हे 

मला माह'त होते. तर'ह' मा)या वे*या मनाला एक �ीण आशा धीर देई. मला वाटे, आज ना उ0ा �यांना बरे वाटेल. 

औषधोपचारा
या, �व5ाना
या �ेऽातली ूगती �यांना सोडवील. न#हे ितने �यांना वाचवायलाच हवे. पण दद8वानेु  तसे झाले नाह'.  

 

हमीदभा	सारखा उमदा माणूस <विचतच जीवनात आप=याला पाहायला िमळतो. �यांची-माझी ू�य� भेट एकदाच झाली, ती 

मा)या एका सारःवत @जवलग मै�ऽणी
या घर'. ितची मुलगी ‘शमा’ ह' आता हमीदभा	ची धाकट' व�हनी झाली आहे. ित
या 

लCनसमारंभातच मी �यांना ूथम पा�हले. सारःवत वध ू आ@ण मु@ःलम वर अस े हे लCन मुंबईत अितशय साधेपणाने पण 

तेवEयाच भावपूण� र'तीने साजरे झाले. निलनी
या घर' माड'वर हॉलमGयेच आHह' लCनाला जमलेली मंडळ' जेवत असू. �यावेळ' 

मGयम उंचीचे, �करकोळ अंगलट'चे हमीदभाई हसतमुखाने कोणाशी ना कोणशी तर' गIपाटIपा करताना �दसायचे. �यां
या वKृीतील 

ूसLनता पाहणाM याचे ल� �यां
याकडे वेधून घेई. आHह' पंगत वाढू लागलो कO आम
या हातातले चटणी कोिशं�बर'चे भांडे घेऊन 

#हॉलं�टयर होऊन वाढायलाह' ते तयार असायचे. हमीदभाई Hहणजे राQसेवादलाचे स
चे आ@ण इमानी काय�कतS! ते#हा ःवयंसेवकपण 

�यां
या रUातच मुरलेले असणार! निलनीने �यां
याशी माझी ओळख कWन �दली ते#हा �यांनी मला नमःकार केला आ@ण मा)या 

�कंिचत जवळ येऊन ते मला Hहणाले, "तुमची ूकृती बर' नसूनह' मुXाम या लCनासाठZ तुHह' मुंबईला आला आहात असं ‘मधुभा	’

नीह' काल मला सांिगतल,ं. चांगलं झालं आलात ते. आता मी सांगलीला आलो ना Hहणजे राहायला जेवायला तुम
याकडेच येणार हं, 

मालतीबाई." �यां
या या मनमोक\या आ@ण खेळकर ःवभावाची मला मोठZ मौज वाटली. फारा �दवसांनी आपले एखादे 

@ज#हा\याचे आ_ माणूस भेटावे तसे मला झाले. �यामुळे मा)या मनावरचे संकोचाचे दडपणह' दरू झाले. आ@ण मी �यांना Hहटल,े 

"या, ना. अवँय या. तुHह' आम
या ‘शमा-निलनी’चे आ_ Hहणजे आमचेह' आ_ झाला आहात. ते#हा, माझे घर के#हाह' आनंदाने 

तुमचे ःवागत कर'ल. पण हमीदभाई, एक बर'क अडचण येणार हं तुम
या बेतात" - �यावर �कंिचत ूaाथ�क चेहM याने �यांनी 

मा)याकडे पा�हलं. ते पाहनू  मी Hहटल,े "अहो, अडचण अशी कO मा)या घर' तुHहाला ‘कापाकापीच’े जेवण मुळ'च िमळायचे नाह'. 

साधा ‘पांढरा बटाटा’ सुbा नाह' हो िमळायचा. �याला तुमची तयार' आहे का?" यावर मोठयाने खळखळनू  हसत �यांनी उKर �दल,े 

"हो, हो. तcयार' आहे. तुम
या घरचे वरण-भात-कढ'चे जेवणह' मला आवडेल. मजेत भुरके मार'त जेवीन मी. काय?" 

 

लCनसमारंभ संपवून यथाकाल मी सांगलीला परत आले. कारणपर�वे हमीदभा	ना एक-दोन पऽेह' िल�हली. दर पऽात मी �वचार', 

"कढ'-भाता
या भोजनाची आठवण आहे ना?" माझे आमंऽण जसे मनापासूनच होते तशीच �यांची सांगलीस मा)या घर' येdयाची 

इ
छाह' मनापासूनची होती. पण �विधिल@खत फार वेगळे होते. फार बूर होते. ‘शमा’
या लCनानंतर थो*याच �दवसांनी हमीदभाई 

आजार' पडले आ@ण पुLहा �यां
या भेट'चा योगच आला नाह'.  

 

‘मु@ःलम स�यशोधक समाजा’चे संःथापक, तळमळ'चे आ@ण कतS सुधारक, ूितभाशाली लखेक, नामवंत वUे या आ@ण अशा अनेक 

ना�यांनी मी हमीदभा	चे नाव ऎकत होते, वाचीत होते. पण ‘शमा-हसेनु ’
या लCनात ूेमळ आ@ण �दलखुलास वKृी
या ‘भाई हमीद’

चे दश�न जे मला झाले ते केवळ अ�वःमरणीय आ@ण सवा�त g0 होते. 
------------- 

सुूिसb िचऽकार ए. ए. आलमेलकर आ@ण माझा मोठा भाऊ मुकंुद हे @जवाभावाचे शाळासोबती. �व0ाज�नाचा काळ संप=यावर �या 

दोघांची #यवसायाची काय��ेऽे िभLन झाली. पण �यामुळे �यां
या मैऽीत मुळ'च खंड पडला नाह'. ितचा ओलावा आ@ण गोडवा 

आजह' प�ह=यासारखाच आहे. आम
या घर
या मुलांना तर आलमेलकरकाकांची भेट Hहणजे मोठZ आनंदाची पव�णी वाटते. कारण 

घर' आले कO ते मुलात मलू होऊन खेळणार. �यांना नाना तM हे
या नकला कWन मनसोU हसवणार. डो\यांवरचा आपला, �कंिचत 

जाड का*यांचा चंमा वरखाली सरकवून अंगावरची शाल मागेपुढे कर'त �यांना �वनोद' चुटके �कंवा परदेशूवासात=या हकOकती 
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रसाळपणे सांगणार अशा या हरहLनर'ु  आ@ण व�सल माणसावर एकदा मोठZच आपती कोसळली. मुंबईतला �यांचा िचऽांचा ःट�डओु  

आगी
या भआयःथानी पडला. �यांची मोठZ आिथ�क हानी झाली आ@ण �यां
या मनाला जबरदःत ध<का बसला. आगीची बातमी 

वाचून मुकंुदाचा जीव कळवळला. तो तातड'ने मुंबईस जाऊन आप=या िमऽास भेटनू  आला. पुdयास परत=यावर �याने आप=या 

िमऽाला िल�हल,े "तू जीव ओतून काढलेली िचऽे भःमसात झालेली पाहनू  तुला �कती दःखु  झाले आहे हे मी डो\यांनी पा�हलं आहे. 

तुझी िचऽे गेली खर', पण तुझ बोटे तर अजून तु)याजवळ आहेत ना? मग कशाला नाउमेद #हायचे. तू नुसते मनात आणायचा 

अवकाश कO केवळ या बोटां
या साहाcयाने त पुLहा तुझी िचऽ-सkृी हां-हां Hहणता उभी कW शकशील" - �या
या या पऽाखाली 

मीह' अशाच चार उKेजक ओळ' िल�ह=या हो�या. सांगायची गोk अशी कO �या बहादरानेु  िमऽाचे शlद शlदशः खरे कWन दाखवले. 

हातात पेन, पे@Lसल, कंुचला काह' न घेता आपली बोटेच �याने रंगा
या पेट'त बुडवली आ@ण फार देखणी, gदयःपशm िचऽे काढली. 

�यातले एक िचऽ तर अजूनह' मा)या चांगले ःमरणात आहे. हरणांचा एक कळप दौडतो आहे असे �या िचऽात दाखवले होते. �या 

हरणांचे टपोरे काळेभोर डोळे �कती बोलके होते Hहणून सांग?ू काह' �दवसांनी आप=या िचऽांचे ूदश�न �यांनी भर�वले. �याचे 

आमंऽणह' �यांनी मला धाडले. �यासोबत एका छोnयाशा कागदावर �यांनी चार ओळ' िलहनू  धाड=या हो�या, "बहेन, माझा दोःत 

मुकंुद या
या हःते ूदश�नाचे उo घाटन #हायचे आहे. या काय�बमाला तुHह' यायलाच हवे. मी वाट पाहतो." या िचमुक=या पऽाने 

माझे डोळे पाणावले. �फिन<स प�ी आप=याच राखेतून जLम घेतो Hहणे! या थोर आ@ण @जX'
या कलावंताचाह' पुनज�Lम झाला 

होता जणू! बंधुबत ् असले=या या िमऽाचे आजवर एक वेगळेच Wप मा)या पqरचयाचे होते. पण �या
यावर'ल संकटा
या ूसंगाने 

�या
यातला ‘कलायोगी’ मला पाहायला िमळाला. आपली सार' कलासाधना �याने येथे पणाला लावली होती जशी काह'! मी तातड'ने 

पऽोKर धाडल,े "ूदश�नाला तर येणारच, पण लवकरच येणाM या भाऊबीजेला तुHहाला ओवाळायलाह' येत आहे. जWर वाट पाहा." 

-------------- 

आम
या सांगली
या मंडईतला ‘गुलाब’ भाजीवाला Hहणजे भार' चुणचुणीत आ@ण लाघवी मुलगा आहे. वयाने असेल वीसबावीशीचा. 

उंच काळगेलासा आ@ण अंगासरशी असलेला. �याचे िश�ण �कती झाले आहे कोण जाणे, पण बेताचेच असावे. भाजी�वबO करdयात 

माऽ तो अगद' फःट�<लास �वथ �ड@ःटं<शन पास होतो. कोण�या िगM हाईकाला काय आवडते, कय आवडत नाह' हे सारे �याल 

मुखोr गत असते. �याचे आईवड'ल आ@ण भावंडे सगळ'जण याच #यवसायात आहेत. आपला धंदा ती सार'जण नेटकेपणाने आ@ण 

�यात रममाण होऊन करतात. ‘ताजी भाजी’ हा माझा �वक पॉ	ट. तो या साM यांनी के#हाच दहाबारा वषा�पूवm ओळखला आहे. 

मंडई
या दाराशीच ‘गुलाब’चा भाजीचा गाळा आहे. �या �या सीझनूमाणे टोमॅटो, मटार, कोबी, भtड' अशा भाuया तो ितथे मांडून 

ठेवतो आ@ण एखा0ा सॆाटाने तwतावर बसावे अशा झोकात तो बसतो. एकOकडे तxडात पान रंगत असते आ@ण दसर'कडेु  

िगM हाईकाला भाजी तोलून देता देता ‘yयाऽ ताजी भाजी, सःती भाजीऽऽ’ हे गाणे चालू असते. मी मंडईत िशरले कO �याचा प�हला 

ूa, " बाईसाहेब, आज कोणती भाजी देऊ आप=याला?" �या ूaात आज�व असते. कळकळ असते. �यामुळे "नको रे गुलाब, आज 

भाजी. आहे घर' पुंकळ. आज फU केळ'च yयायची आहेत मला." ह' �कंवा अशीच दसर'ु  उKरे खर' असूनह' मा)या तxडातून 

बाहेर पडत नाह'त. मग मी िनमूटपणे तो जी जी भाजी �पशवीत घालील ती पाहत उभी राहते. डlबल भाजी झली तर'! कधी कधी 

असे होते कO चार-आठ �दवसात जमतच मंडईत जायला. मग जे#हा जाते ते#हा ‘गुलाब’ आ@ण �याची आई मला आधी 

आपादमःतक Lयाहाळनू  पाहतात. थोडे थांबून मग �वचारतात, "का आला नाह' आठव*याभरत भाजीला? तबीयत अ
छZ नाह' <या? 

एक=या राहतासा ‘ �वौामबाग’ेला? Hहणून नजरेला पडला नाह' Hहणजे @जवाला गोड वाटत नाय." बोलताना गुलाब
या आईचा ःवर 

मायेत िभजलेला मला जाणवतो. अन ् मग माझेह' मन भWन येते. गुलाबची आई भ#य कपाळ असलेली, अंगा�पंडाने ूशःत देखणी 

गोर'पान आहे. ग\यात घातलेले सौभाCयालंकार आ@ण भरग
च सोLयाची ‘पेट'’ ितला खुलून �दसतात. लालभडक टोपपदर' लुगडे ती 

हौसेने नेसते. �याचा डोकOवWन घेतलेला लांबWंद पदर सावर'त कधी कधी ती अग�याने आप=या भावा
या फळदकानातु  मला नेते. 

ित
या भाजीगा\यापासून जवळच बाहेर
या बाजूला ते आहे. आ@ण मग खास आम
या सांगली िमरजेकड
या �हंद' भाषेत �याला 

समजावून सांगते, "देखो भाई, "ा आप=या बाई आहेतऽऽ उनको अ
छा किलंगड देव." तोह' �बचारा इमानेइतबारे ब�हणीची आ5ा 

पाळतो. अिलकडे या मायलेकरांनी एक नवाच उपबम सुW केला आहे. मी मंडईत गेले कO भाजी तर मा)या �पशवीत घालायचीच 
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पण �याचे पैसेच yयायचे नाह'त. आ@ण फार आमह-हnट केला तर कधी तर' पाच-दहा पैसे yयायचे. �यां
या या आपुलकOने माझा 

जीव अितशय संकोचून जातो. पण करणार काय! एका वषm मी ‘गुलाब’ला सुरेखसे बेडक#हर �दले. �याची कोण अपूवा�ई वाटली 

�याला! �या
या आईबाबांसह �याने अ=लाकडे �कती वेळा मा)यासाठZ ूाथ�ना करवी? घरा
या मायेची पाखर मा)यावर घालणारे हे 

कुटंबु  याला परके कसे Hहणू? का परके Hहणू? 

----------- 

सात-आठ म�हLयापूवmच गोk! `Roses in December'  हे Lयायमूतm छगलांचे आ�मचqरऽ मी नुकतेच वाचून संप�वले होते. मला ते 

मनापासून आवडले होते. एका िनःपहृ, सचोट'
या थोर माणसाचे #य�Uम�व �यातून ठायीठायी ूकट होत होते. ःवकत�#याची आ@ण 

जबाबदर'ची सदैव जाणीव ठेवणारा एक शीलवंत अिधकार' �यातून }Cगोचर होत होता. Lयायदान हे एक कठोर ोत आहे या 

भावनेने आपले काम करणारा आ@ण खराखुरा राQीय वKृीचा भारतीय �यातून पाहायला िमळत होता. �यात=या सफाईदार इंमजीचा 

डौलह' मनोवेधक होता. मला वाटले - छगलासाहेबांना आपण पऽ िलहाव,े �यां
या पुःतकाने मला �कती आनंद �दला आहे ते �यांना 

सांगावे. �यां
या पुःतकाने मनात जागी झाललेी �वचारःपंदने �यांना कळवावीत. Hहणून �यां
या पुःतकाचा मराठZ अनुवाद 

केले=या प�कOसाहेबांना मी पऽ धाडले. �यां
याकडून पKा मागवून घेतला. पऽ अध�मुध� िल�हलंह' आ@ण मा)या मनात आले, 

"छगलासाहेब कुठे आ@ण आपण कुठे, एवEया मो�या माणसाला कसं पऽ िलहायचं आपण?" �या संकोचापोट' मी मग लेखणीला 

�वरामच �दला. ते अपुरे पऽ अजूनह' मा)या डेःकात पडून आहे. ते कधी पुरे होईल कोण जाणे! छगलासाहेबां
या सम� भेट'चा 

योग कधी येईल का तेह' आज सांगता येत नाह. तो योग अला तर उKमच, पण नाह' आला तर'ह' ‘ �डसtबरातील गुलाबांना’ आ@ण 

ते फुल�वणाM या छगलासाहेबांना मा)या अंतःकरणात सदैव आभाराचे आ@ण @ज#हा\याचे uये� सुgदाचे ःथान राह'ल यात शंका 

नाह'. 
------------- 

समाजा
या वेगवेग\या सामा@जक, बौ�bक, आिथ�क थरातील आ@ण �ेऽातील ह' मु@ःलम मंडळ'. काह'ंशी माझा ू�य� पqरचय, 

सहवास घडलेला तर काह'ंची भेट �यां
या मंथWपाने मला झालेली! पण �या साM यां�वषयी मा)या मनात एक गाढ आ@ण अतूट 

असा अिनव�चनीय भावबंध िनमा�ण झालेला आहे. @झम@झम पावसात Lहाऊन िनघालेली सkृी कोव\या सूय�ू काशात कशी ूसLन 

आ@ण ूफु=ल �दसते नाह' का? या मु@ःमम कुटं�बयां
याु  आठवणींनी मा)या मनाची @ःथती तशीच होते. आ@ण ते उo गारते, "देवा, 

साM यांना सुखी ठेव. सदैव सुखी ठेव." 

  


