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सखी प�रमला 
 

कोणी इतर काह�ह� �हणोत पण माणसाचे मन हे एक न उलगडणारे कोडे आहे, याबाबत सहसा कुणाचा मतभेद होणार नाह�. 

मनाचे �यापार  कती अनाकलनीय अन ् #वल%ण! 'यातून  ठसूळ अन ् भावनाूधान माणसां.या मनांब/ल तर न बोलललेेच बरे!  

 

हे सारे का येते मा0या मनात? असे कोणी मला #वचारले तर 'याचे उ1र अस ेक2 एखा4ा  दवशी तस े #वशेष काऽऽह� कारण 

नसतानाह� माझे मन �याकुळ होते-�यिथत होते. गतकाळातील हष;#वषादांची िचऽे मनः>%ंूपुढनू  सरकू लागतात. संिमौ अशा ःमतृी 

मा0या मनात मुCकाम ठोकून बसतात. बाहेर मुसळधार पाऊस पडत असावा, 'यात िभजून िचंब झालेFया ूवाशाला वाटेत एखादे 

घर  दसाव,े 'याने लगबगीने 'या.या जवळ जाऊन दरवाजावर टक् टक्  करावे आIण कोणी ‘या’ �हणाय.या आतच घरात घुसून 

आपले बःतान ितथे टाकावे ना, तसे मला या ःमिृतिचऽांब/ल वाटते. ‘पJरमला’.या आठवणींसंबंधीह� असेच आहे. ितचा-माझा ःनेह 

अवघा एका वषा;तला. तोह� शालेय जीवनातला. आ�ह� झKया-परकरात होतो ते�हाचा. पण 'या सौहादा;ने मा0या मनावर अितशय 

खोल संःकार केले आहेत.  

 

ती आम.या कMया-#व4ालयात राहायला आली ना, तो  दवस मा0या चांगला ःमरणात आहे. आम.या ‘वाड�’ला शाळाच न�हती 

�हणून, माझी वयाची पाच वषN पुर� होताच आई-आPपांनी मला या #व4ालयात व तेथील वसितगहृात िश%णासाठQ ठेवले. पJरमला 

तेथे आली ते�हा नुकतीच मी लहान मुलीं.या वसितगहृातून बRया वसितगहृात गेले होते राहायला. कारण आता इंमजीचा अTयास 

सुU झाला होता ना? - 'या वसितगहृात साधारणतः मा0या वयाची कोणी #व4ािथ;नी राहायला आली क2, मेशनबाWची हाक यायची, 

‘मालती, ए मालती’, अन ् मी 'यां.या खोलीकडे गेले क2, 'या सांगाय.या, "ह� बघ तुला खेळायला आणखी एक नवीन मैऽीण आली 

आहे आज." अन ् मग घरादाराला, पालकांना सोडून ूथमच दरू राहायला आलेली ती रडवेली झालेली मुलगी मा0याकडे 

सहानुभूती.या अपे%ेने, आशेने पाहायची. आई-व डलांना परत घेऊन जाणाZ या टांKयाकडे ितचे डोळे आशाळभूतपणे वळायचे आIण 

मग ग[यात दाटनू  आलेला हंदकाु  तेथेच आवर\याचा फसवा ूय^ ती करायची. अखेर�स सशा.या िभ_या, कावZ याबावZ या नजरेन े

िभरिभर िभरिभर पाहात मा0याबरोबर िनमूटपणे चालू लागायची. 
 

या साZ या `ँयाची मला अंमळ सवयच झाली होती �हणाना! पण 'या  दवशीचा ूसंग अनपेI%तच वाटला मला. नेहमीूमाणे 'या 

 दवशीह� मेशनबाWची, व'सल ःवरात उ.चारलेली हाक मा0या कानी आली. पण मी झाल ेहोते  ठकर�.या खेळात दंग! 'यामुळे ‘ओ’ 

�हणायचे भानच मला रा हले नाह�. तेवcयात परत, ‘माFलMनऽ ..’ असा मा0या नावाचा काह�तर� चम'काJरक उ.चार कर�त, 

 कंिचत बोबडेपणाने कोणीतर� मला हाक मार�त आहे असा मला भास झाला. तो आवाज इतका मंजूळ होता क2 माझे ल% चटकन ् 

ितकडे वेधले. मी िगरक2 माUन वळनू  पा हले तर काय गंमत? एक सु`ढ बांdयाची, #पंKया#पंKया रंगा.या डो[यांची मुलगी तेथे उभी 

होती. ित.या डो[यातून एक शांत व संथ भाव ूकट होत होता. ितचे फुगरे फुगरे गाल पाहनू  मला भार� गंमत वाटली. ितन े

मुसलमानी पeतीचा - �हणजे सलवार, खमीस असा- पोषाख पJरधान केला होता. 'यावर झुळझुळ�त रेशमी, मंद गुलबा%ी रंगाची 

देखणी ओढणी चमचमत होती. मुली.या fंद कपाळावर कंुकवाची  टकली  दसत न�हती, पण ितने डो[यात घातलेला सुरमा माऽ 

लगेच ओळखू येते होता. ित.या कानातले पाणीदार मो'यांचे डूल वाZ याने मागेपुढे हलत होते. सूय; करण 'यावर पडताच 'यात 

घातलेले तांबडे खडे झगमग कर�त होते. आपFया का[याभोर लांब केसां.या वे\यांशी ती काह�तर� चाळा कर�त उभी होती. ती हाक 

ितनेच मला मारली होती.  

 

एखा4ा मनोहार� िचऽासारखीच 'यावेळ� ती मला वाटली. ित.या हाके.या  दशेने मी वळनू  पाहताच, का कोण जाणे पण ती खुदकन ् 

हसली, 'यावेळ� ित.या गालांना इतCया छान ख[य़ा पडFया हो'या �हणून सांगू? अन ् 'या%णी आमची `iा`i झाली ते�हापासून 

जी गjट� जमली ती कायमची! 
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‘पJरमला’चे वड�ल हैदराबाद संःथानातले एक नामां कत, वजनदार धनाcय सरदार होते. 'यां.या घर� सव; ूकारचे ऎlय; झुलत होते 

- फm अपवाद एकच - अन ् तो �हणजे या 'यां.या साZ या वैभवाला अ4ाप वारस लाभला न�हता - पJरमलाला भाऊबीज देणारा 

सnखा भाऊ न�हता -  'यामुळे या आम.या एकुल'या एक गुणी मुलीवर 'यांचा जीव ःवाभा#वकच कo  ित झाला होता. 'याला 

आणखीह� एक कारण होते. हे सरदारसाहेब एकदा फार बीमार झाले. मोठमोqया धMवंतZ यांनीह� दख\यापुढेु  हात टेकले. पण 

ईlरकृपेने 'या दख\यातूनु  ते बाहेर पडले आण लवकरच ‘पJरमला’ने 'या घरात ूवेश केला. घर�दार� �हणूनच लाडाकोडात ती 

वाढली होती. आपFया िन�या;ज सरल ःवभावाने व गोड वाणीने शाळे.या िचम\या जगातह� ितने मला खूप लळा लावला होता. 

आज  क'येक तपां.या #वयोगानंतरह� ित.या आठवणीने माझा ऊर भUन येतो, मन ित.या भेट�साठQ हरहरतेु ु , आतFया आत कढते.   

 

‘पJरमला’चे बालपण हैदराबादेत गेलेले. 'यामुळे ितची भाषा अथा;तच तेलगू होती. थोडेसे  हंद� ितला येई. ित.या घराजवळ कोणी 

एक महाराrीय कुटंबु  राहत होते �हणे. 'यामुळे थोडेफार मराठQ ितला समजे व मोडकेतोडके मराठQ बोल\याचा ती ूय^ह� कर�.  

 

‘पJरमला’ #व4ालयात राहायला आली ना 'यावेळ� दोन मोqया आिलशान मोटार� भUन ितची नातेवाईक माणसे ितला िनरोप 4ायला 

आलेली होती. कोणी बुs ढ� तर कोणी जवान! पण साZ यांचा ौीमंती fबाब, नोकझोक मन वेधून घेणारा होता. ित.याबरोबर खाऊचे 

दोन मोठाल ेकरंडे तर होतेच पण कॅरम बोड;, पuयचा डाव, अ1रा.या न%ीदार बाटFया, सुकामेवा अस ेकायकाय खूप सामान होते. 

ित.या  दमतीला एक नोकराणी दे\याचीह� ित.या पालकांची इ.छा होती �हणे, पण वसितगहृा.या िनयमात ते बसेना �हणून राहनू  

गेले. 
 

ित.या घर.या या सरंजामान,े वैभवाने आम.या बZ याच मैऽीणी दबकFया. मीह� भांवावलेलीच होते, पण मेशननी प हFया  दवशी 

माझी ित.याबरोबर ओळख कUन  दलेली असFयाने माझी भीड जरा चेपली होती. मी ित.या खोलीत जे�हा गेले ते�हा ती एकट�च 

Iखडक2शी उभी राहनू , कुठे तर� नजर लावून उदासवाणेपणाने बाहेर बघत होती. ितचे डोळे पाणावले होते. मग मा0या ‘खास’  हंद�त 

ितला ूv केला, "तुम Cयw रडते? तुमको  ठकर� येते? (दगडा.या तुकRयाने लंगड� घालत खेळ\याचा हा एक खेळ) मy तुमको 

िशकवूंगी ".... 
 

घर.या आठवणीने मलूल झालेFया 'या ‘पJरमला’ला  माझे  हंद�चे ते अफट zान पाहनू  हसू आले. ित.या चेहZ यावर थोड� टवटवी 

 दसू लागताच मला माझे घोडे पुढे दामटायला जरा जोर आला. "तुमको सांगू का? मyह� अशीच रडले प हले बाद. ले कन पqठे डरो 

नको!" - माझी िधटाई, ःवतःची फIजती ःवतःच सांग\याचा मोकळा ःवभावितला बहधाु  fचला असावा. ितला थोडा धीरह� वाटला 

असावा. मग लाड�गोड�ने ती मला �हणाली, "मािलनी, मy आती हूं तु�हारे साथ खेलनेके वाःते। चलो चले।" अन ् मग अdया; 

तासातच हतुतूु  खेळताना, "ए पJरमल, तू मेलीस! ते�हा हो बघू बाहेर कोटा;.या" असे दटावणीने एकमेक2ंना �हणत पाठQत खुशाल 

धपाटे घाल\याइतके आमचे मेतकूट जमले.  

 

वःतुतः आम.या दोघीं.या ःवभावात तसे काह�च सा�य न�हते. याला अपवाद एकच अन ् तो �हणजे गPपागोiी मार\याची हौस 

माऽ दोघींना मनसोm होती. अMयथा ती आज;वी ःवभावाची, मदृ,ू खूप सोिशक तर मी मुलखाची धांदरट-गडबड� अन ् िभऽी! पण 

तर�ह� आ�ह� पळभर एकमेक2ंना #वसंबत नसू.  

      

ती आली ना, 'या वषा;.या अखेर�अखेर�.या  दवसातलीच ह� गोi आहे. पण ितची पCक2 आठवण मला रा हली आहे 'याला 

कारणह� तसेच झाले. जे झाले ना ते असे - आम.या #व4ालया.या बाजूने जाणारे काल�याचे दोन फाटे दोन हात असFयासारखेच 

जणू  दसत. 'यां.या बाजूंनी पेU, जांभळे, आंबे यां.या झाडांची रेलचेल असायची. अधूनमधून जवळपास.या एखा4ा बागेत, म[यात 
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‘कावेर� मावशी’, ‘दांडेकर बाई’ आ�हाला सहलीला घेऊन जाय.या. ते�हा पोट फुगेपय|त समोर येणाZ या खा4पदाथा|चा आ�ह� समाचार 

घेत असू. खूप म}जा येई ते�हा. या बागम[यां.या, अवतीभवतीचा, खडकवासFयाकडे जाणारा रःता आज.यासरखा वाहनांनी, 

माणसांनी, इमारतींनी ते�हा गजबजलेला न�हता. उलट कमालीची ःत~धता ितथे वावरत असे. 
 

'या वष� आं~याला मोहोर थोडा लवकरच येऊ लागला होता. 'यामुळे ए#ूल.या प हFया आठवRया.या अखेर�स, तwडाला पाणी 

सुटावे अशा िलंबाएवcया कैZ या झाडांना लटकू लागFया. कसे कोण जाणे पण मा0या मनात आल,े आणू या थोRया कैZ या तोडून! 

अन ् मग पुढ.यामाग.या कसFयाच पJरणामांचा #वचार न करता आमची दCकलु  एका संdयाकाळ� आपFया परकरांचे घोळ हलवीत, 

झुलवीत, हातात हात गुंफून िनघाली काल�या.या काठाकाठाने आंबराईवर ःवार� करायला. एका डेरेदार भरग.च आं~या.या 

झाडाजवळ आ�ह� येऊन ठेपलो. बागेचा राखणदार माळ� ऎनवेळ� आला तर काय �या �हणून टेहेळणी करायला पJरमला खाली 

उभी रा हली व मी चढवेल तेवcया उंच, 'या झाडावर चढले. कापZ या हाताने पण तोडता येतील तेवcया कैZ या उतावळेपणाने मी 

तोडFया, पJरमला.या परकरा.या घोळातह� काह� फेकFया. पण - ! दैव देते अन ् कम; नेते �हणतात ना, तःसे झाले!  

 

आम.या पराबमाची चाहलू  लागFयामुळेच क2 काय कोण जाणे, बागे.या मालकाचा एक भला मोठा, दांडगा कुऽा धावत धावत 

आम.या  दशेने येताना मला  दसला. 'याचा गडद  करिमजी रंग, लांबट पोट, लाळ गाळत लवलवणार� जीभ व काचे.या 

म\यासारखे लुकलुकणारे, भेदक डोळे पाहनू  हे िशकार� कुऽे असले पा हजे अशी शंका मा0या मनाला चाटनू  गेली. मी िनदान 

फांद�वर तर� सुरI%त होते पण पJरमला? ितचे काय होणार? आगामी संकटाची कFपना येताच मी घाबZ या घुबZ या ःवरात ितला 

�हटल,े "ए शुकशुक, पJरमला, तूह� चटकन ् चढतेस का झाडावर? मी तुला देते हात?" पण माझे वाCय पुरे हो\यापूव�च ते अवाc�य 

धुड ‘भwऽऽभwऽऽ’ असा कक; ँय आवाज काढ�त पJरमला.या शेजार�च येऊन ठेपले! जमले तेवढे ूसंगावधान राखून ितने शेजारचा एक 

दगड िभरकावला 'या.या अंगावर. मग काय #वचारता? ते कुऽे जे खवळले ते 'याने %णाधा;त पJरमला.या पायाचा असा कडाडून 

चावा घेतला क2 ती #बचार� Iजवा.या आकांताने कळवळनू  ओरडली. शेजारपाजारचे शेतकर�, बागवान वगैरे पाच पंधरा माणसे ितथे 

जमली. पण हे सारे होईपय|त पJरमला भीतीने जवळजवळ बेशुeच झाली होती. या साZ या उप��यापाचा �हायचा तोच पJरणाम पुढे 

झाला. सुपJरंटेडoट बाWनी िश%ा  दली क2, "मालतीशी पुMहा शाळा सुU होईपय|त वगा;तFया मुलींनी म हनाभर बोलायचे नाह�." पण 

'या अपमानाचे दःखु  मागे पडावे इतके दःखु  मला पJरमलाकडे पाहनू  होई.  

 

इंमजी दसर�तलीचु  ह� गोi. आ�हा मै#ऽणीं.या सहवासाने पJरमला आता साधारण बरे मराठQ बोलू लगली होती. तर� अधूनमधून 

‘न’ च ‘ण’ आIण ‘स’ चा ‘ष’ असा काह�तर� उ.चाराचा गडबडगुंडा होईच. ‘दमयंती-ःवयंवरातील एक उतारा 'या  दवशी बाWनी पाठ 

कUन यायला सांिगतला होता. ‘गिे’ बाई वगा;त आFया. तास सुU झाला. "काय पJरमला, केली का क#वता पाठ? �हण बरं एक 

कडवे तुला आवडणारे 'यातले!" अशी बाWनी आzा केली. उमलणाZ या कळ�ूमाणे, ूसMन भासणार� आमची पJरमला लाजतलाजत, 

डुलडुलत उ1रली, "हो �हणते ना!" पुMहा एकवार संथ पा\यात चालणाZ या नावेूमणे मागे पुढे होत ितने आपला घसा एकदोन वेळ 

खाकरला आIण  कंिचत  कनZ या आवजात, " ना शोड� हा नळ भूमीपाळ माते। अशे, जाणुिन हंस वदे 'याऽऽते ...." इ'याद� चरण 

ती �हणू लागली. ितचे उ.चार, ितची ती तान वगैरे ऎकून मुलींनी इतका वेळ कiाने दाबून ठेवलेले हसू फःस दशी बाहेर फुटले.  

 

अशा खेळ�मेळ�.या वातावरणात वष; संपत आले. पर�%ा आली - झाली - िनकाल लागला. पण 'याने आम.या साZ या रंगाचा बेरंग 

कUन टाकला. पJरमला वगा;त मागेच रा हली. हे कळताच 'या  दवशी आम.या ‘गीता मं दरा.या’ एका कोपZ यात एकमेक2ं.या 

ग[यात आपले िचमुकले हात घालून आ�ह� मुसमुसून रडलो अन ् राऽी काह� न खाता#पताच एकमेक2ंना #बलगून झोपी गेलो. दसराु  

 दवस उजाडला. आपापFया घर� सुjट�ला जा\यासाठQ ू'येक2ची लगबग 'या दवशी सुU झाली. मोटार� भरभfन पुणे ःटेशनकडे 

जाऊ लागFया. सामानाची बांधाबांध ितने संपवली होती. ित.याबरोबर ःटेशनवर मीह� जाणार होते. �हणून मी खोलीत कायस ं

कर�त होते. तेवcयात कोणीतर� खां4वर अलगद हात ठेवFयासारखे वाटले. मागे वळनू  पाहते तर पJरमला मा0य़ाजवळ येऊन उभी 
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होती. ितचे डोळे पा\याने डबडबले होते. माझा हात आपFया हाता घेऊन भावनावेगाने ितने तो दाबला व "मालती, तु0या गर�ब 

मै#ऽणीची आठवण �हणून ठेव हं-" �हणून आकाशी रंगा.या कागदात गुंडाळलेली एक पेट� ितने मा0या हातात ठेवली-अन ् झरकन ् 

ती िनघूनसुeा गेली - मी पटे� उघडून पा हली. 'यात मेघँयामाची एक हIःतदंती मूत� होती आIण 'याच पेट�त ितने आपFया 

एका फोटोची ूत ठेवली होती. 'यामागे ितने िल हले होते - मा0या #ूय मै#ऽणीस, मालतीस मला कe�कe� #वसरणार नाह�स ना?  

खरंच खरंच नाह� ना! – तुझीच – पJरमल - मला एकदम हंदकाु  आला!   

 

रेFवे गाड�ने िशjट�  दली. िनरोप देणार� मंडळ� ड~याड~यातून बाहेर पडू लागली. कुणाचे डोळे पाणावलेल,े कुणाचे नाक लाललाल 

झालेले, कोण हात हलवीत fe कंठाने िनरोप देतोय ्, तर कोण ‘ूकृतीला जपा’ �हणून #वनवतोय ्. पाणी-फळे #वकणारे #वबेते रoगाळू 

लागले आहेत. आता गाड;  हरवे िनशाण फडकवणार एवcयात पJरमला Iखडक2तून ओणवून �हणाली, "पुMहा कधी भेट होणार गं? क2 

ह�च...!" पण ितचे पुढचे श~द गाड�ने घेतलेFया वेगात मला ऎकूच आले नाह�त - आIण मा0या डो[यातून आलेFया आसवात 

पJरमलाची मूत� अंधुक अंधुक होत गेली -  

 

दोन  दवसांनी ‘वाड�’स मा0या घर.या मंडळ�त गPपाटPपा कर\यात मीह� रंगून गेले. #वठनेू  वत;मानपऽ आणून टाकले. एका हातात 

गरम कोकोचा कप घेऊन मी ते दसZ याु  हातात घेतले माऽ, अन ् प हFयाच पानावर मोqया टाईपात छापलेFया बातमीने माझे 

काळ�जच गोठवले - ‘कMया #व4ालयातील #व4ािथ;नीचा अपघातात म'ृयू!’ मा0या डो[यापुढे अंधार�च आली. डोळे #वःफाUन मी 

मन घjट कUन पुढे वाचते तर काय -? 'या दद�वीु  अपघाताने घेतलेला बळ� मा0या #ूय सखीचा - पJरमलाचाच - होता! 
 

बातमीत पुढे िल हले होते, गाड� वेगात धावत होती. सोसाjयाचा उMहाळ� वार वाहात होता. रेFव ेइंIजनातून येणार�  ठणगी  ह.या 

ड~यात आली. अन ् हां हां �हणता ित.या रेशमी व�ाने पेट घेतला. सव; डॉCटर� उपाय #वफल झाले आIण सोलापुरातील 

हॉIःपटलात ितचा अंत झाला! ‘पJरमला ूागद1’, ‘अंत’, ‘अंत’, ‘अंत’ ह� अ%रे चब2 वावटळ�ूमाणे मा0याभोवती भयंकर गतीनं  फU 

लागली. ॅिमiासारखी होऊन मी घरभर  फU लागले. अन ् हतबुe होऊन मला ओCसाबोCशी रडू आले.  

 

जूनमdये शाळा उघडली. शाळेत पJरमलाची शोकसभा झाली. खाल.या मानेने, पाय रखडत, एकाक2 अशी मी एका बाकावर कोपZ यात 

आजाZ याूमाणे जाऊन बसले. कशातच काह� जीव न�हता - पJरमलाचा बाक Jरकामा होता-fसला होता जणू! पाJरजातका.या 

फुलासारखा सुगंध देणार� माझी पJरमला इथे पुMहा कधी  दसणार न�हती. पुMहा ती मा0यावर fसणार न�हती;  मा0याशी हसणार 

खेळणार न�हती -  

 

सभेत बाWनी बोलायला सांिगतले �हणून मी उभी रा हल,े " मै#ऽणींनो, आपली पJरमला आता कशी भेटणार पुMहा" एवढे कसेबस े

�हणून मी मटकन ् खालीच बसले. िनयती.या या बूर #वलिसताचे ःमरण झाले क2, अंतःकरण फाटनू  जाईलसे मला वाटते. 

िधटकलीु , लाघवी, गुलाबी गालाची इटकFयाु  ख[यांची पJरमला मा0या मनात गेFया दोन तपात वेळ� अवेळ� डोकावते अन ् 

खाणाखुणा कUन ल डवाळपणे मला #वचारते, "खरं सांग मालती, तू नाह� ना मला #वसरलीस?  माझी गjट� नाह� ना सोडायचीस 

कe�. खरं ना?  खरं ना?"    

      
          
      
          
          
 


