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पण ल�ात कोण घेतो? 
 

दसरा �दवाळ	 होऊन दोन म�हने तर	 सहज उलटनू  गेले होते. अशा एक �दवशी�या दपारचीु  ह	 गो"! जवळ�याच एका ब%केत माझे 

थोडे काम होते. )हणून मी गेले होते. ते +हायला जरा वेळ होता )हणून ितथलीच एक खुच. घेऊन मी ित�यावर जरा टेकले. इकडे 

ितकडे पाहत असताना माझे ल1 सहज समोर�या िभंतीवर लावले4या लआमी�या सुंदर िचऽाकडे गेले. 7याला एक हार घातला होता. 

पण तो घालून खूपच �दवस झाले असावेत, कारण 7या हाराची फुले वाळनू  कोळ झाली होती. ते पाहनू  माझे मन अःवःथ झाले.  

 

‘असाच’ अनुभव एका ूिस; शाळेत मी +या<यानाला गेले होते ते+हा मला आला. +या<यान >या हॉलम@ये होते, ितथे सरःवतीचे 

एक सुबक िचऽ होते. 7या िचऽाला घातले4या हाराची लAरे, वाळनू , सुकून अशीच लBबत होती. लहानमोCया शहरात4या 

देशभAां�या, कलावंतां�या पुतDयांना घातले4या हारां�या निशबी हेच िल�हलेले आपण नेहमी पाहतो. अशा वेळ	 माEया मनात येते,  

"लआमी काय िन सरःवती काय 7यांची आपण पूजा करतो ते 7यांना देवता मानून. 7यापाठHमागे ौ;ा असते, भJAभाव असतो. 

)हणूनच 7यांना घातले4या हारांचे िनमाK4य झा4यावर दसL याु  �दवशी ते हार ःमरणपूवKक काढनू  टाकायला नकोत का? �दवसN�दवस 

वाळले4या हारात 7यांना गाडून टाकOयाने 7यां�याबPल�या भावनांचे पाJवQय कस ेराखले जाणार? या गो"ी नेहमी�याच आहेत, पण 

ल1ात कोण घेतो?" 

 

जीवना�या सवK +यवहारात याचेच ूितJबंब �दसते. ूितवष. शाळा, महाJवSालये यांची ःनेहसंमेलने थाटात आTण दणUयात साजर	 

होत असतात. पण 7या वेळ	 समारंभाला शोभा आणOयासाठH लावल4ेया पताका समारंभ होऊन गे4यावर �क7येक �दवस फाटनू  

िचं@या झाले4या Tःथतीत फडफडतच राहतात. आप4या संःथे�या आवाराची शोभा 7यामळेु �कती उणावते इकडे कोणाचेच ल1 कसे 

जात नाह	? सणावाराला ग�ृहणी फुलांचे तोरण घराला बांधतात, ते तर	 �कतीजणी वेळेवर काढनू  टाकतात? वःतंूचा आपण कसा 

उपयोग करतो, 7यातूनह	 आपली सXदयKY"ी, रिसकता, संःकारह	 ूकट होत असतात. हे काय सांगायला हव?े  पण पुZहा तेच, गो"ी 

नेहमी�याच पण ल1ात कोण घेतो? 

 

मी +यवसायाने ूा@याJपका! ःवाभाJवकच पुःतक हेच माझे अ7यंत Jूय व खरे असे धन आहे, असे मला वाटते. )हणून परोपर	चे 

ूय[ क\न, ूसंगी 7या�या अफाट �कमतीकडे दलK1ु  क\नह	 मी पुःतके Jवकत घेऊन वाचते आTण आम�या समाजात फुक]या 

वाचकांना तर मुळ	च तोटा नसतो. अशापैक_च एकाने मला गाठले. "ौीमान योगी परवा तुम�या हातात पा�हले. मला Sाल का 

वाचायला? आठ �दवसात परत करतो. अगद	 काळजी क\ नका तु)ह	." तो मला )हणाला. तो होता माEया एका ओळखी�या 

डॉUटरांचा कंपXडर. 7याला ‘हो देते.’ )हणावे तर	 पंचाईत, ‘नाह	 देत’ )हणावे तर	 संकोच! एकदा पुःतक आप4या कपाटातून बाहेर 

गेले, क_ ते कधी, कसे आप4य़ा घर	 परतेल, क_ परतणारच नाह	, अशा अनेक Jवचारांनी मी थोडा वेळ गcपच बसले. 7या पुःतकाचे 

दोZह	 खंड 7यां�या लेखकाने मला भाऊबीजेला भेट �दले होते. ःवाभाJवकच 7या पुःतकात माEया भावना गुंतले4या हो7या. पण हे 

सारे 7याला सांगून काय उपयोग होता? तो पुZहा )हणाला, "मी िशवरायांना माझे सवाKत थोर गुd मानतो. मग 7यां�याबPलचे 

पुःतक वाचणे माझे कतK+यच न+हे का? सांगा बरे?" 7याने मलाच असे कोeयात टाकले. जाऊ दे झाल,े तो तर	 Jवकत घेऊन कसा 

वाचणार Jबचारा अशा Jवचाराने माझी Jवकेट पडली. मी पःुतक �दले खरे पण जवळजवळ वषK होत आल ेतर	 पःुतकाचा पfाच 

नाह	. मध4या काळात तो इथली नोकर	 सोडून परगावी गेलेला! पण मह7ूयासाने मी 7याचा पfा िमळJवला िन 7याला पऽ टाकले. 

7याचे उfर बाश. लाईट रे4व�ेया वेगाने 7याने मला साऽऽवकाश धाडले. पऽात 7याने िल�हल,े "बाई, आम�या दवाखाZयाजवळ�या 

केिमःट�या दकानातु  ते पुःतक मी ठेवून गेलो आTण केिमःटला सांिगतले ते पुःतक तु)हाला दे )हणून 7याला झाले सहा म�हने 

तर	. तु)ह	च 7याला Jवचारा." आहे क_ नाह	 Zयाय? 7याने केलेली आhाथ. वाUयरचना वाचून तर माझे मःतकच तापले. पण करते 

काय? पुःतकाने ूथम तो केिमःट, नंतर 7याची प[ी, मग ित�या स<या-पावK7या असा ूवास सहा म�हने केला. ते माEया हाती 
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आले ते+हा 7याचे क+हर बेपfा, काह	 पाने गहाळ झालेली तर काह	 Jवःकिळत झालेली! िशवाय पानापानांवर रंगीत पेन-पेTZसलींनी 

‘छान’, ‘सुरेख’ असे अिभूाय �दलेले! मला 7या पुःतकाची JबचाL याची दया आली!  

 

हाच अनुभव ूवासात, मग तो रे4वेचा असो क_ बसचा, नेहमी येतो. आपण वतKमानपऽ वाचायला उघडले क_ आप4या डा+या उज+या 

बाजूंनी 7याचे वाचन करणारे भेटतातच. पण पाठHमागचा मजकूरह	 माना वेळावून वाचणारे गाठ पडतात. आप4या कधी कळत पण 

बहतेकु  वेळा नकळतच ते वतKमानपऽ या ूवाशा�या हातून 7या ूवाशाकडे �फरत राहते. आपण ःटेशन आले क_ उतरायचे )हणून 

मागायला जावे तर कुणीतर	 महाभागाने 7यावर मुली-नातीला-नातवाला पोळ	-बटाटेभाजी खायला घालून 7याला चांगले रंगीबेरंगी 

केलेले असते! या वागOयाला काय )हणाव?े दसL याु ची वःतू आधी मागू नये पण ूसंगी मािगतलीच तर ती वेळेवर परत करावी, हा 

साधा िश"ाचार आहे. गो" नेहमीचीच पण ल1ात कोण घेतो?  

 

मी ःवतःचा बंगला बांधला ते+हा ःमरणपूवKक एक पाट	 तयार क\न घेऊन फाटकावर लावली. "कृपा क\न येता-जाता फाटक 

लावून kयावे. फार आभार." पण कायमचा अनुभव हा क_ भाजीवाली बाई आपलेच घार समजून फाटक सताड उघडे टाकून "हवीय 

का बाय भाऽजी’ करत घरात येते. बL याच वेळा ित�या पोरांचे लटांबरह	 आई�या पायावर पाय टाकून गहृूवेश करते. मग 

भाजीवालीची शेळ	 तर	 कशी मागे राह	ल? ती शांत मनाने आत येते. ितला ह+या 7या झाडांची पाने ओरबाडून खाते आTण सगDया 

बागेचा ब]]याबोळ क\न टाकते. शेळ	ला बोलता येत नाह	, भाजीवलीला बोलून उपयोग भाजीवाली तर मी )हणते एक अिशT1त 

बाई! पण सुिशT1त समज4या जाणाL या बायकांचा +याप तर	 काय कमी असतो )हणता का? दपार	ु  JवौांतीसाठH जरा आडवे +हाव,े 

क_ "हा साबण बिघतलात का हो वाप\न?" नाह	तर "हे झुरळांवरचे औषध फार गुणकार	 आहे हो, एकदा kया ना" )हणून गळ 

घालणार	 Jवबेती फाटक सताड उघडे टाकून हजर! �कंवा "मी उडदाचे िन बटा]याचे पापड Jवकते" असे काह	तर	 घेऊन डोके 

उठवणार	 बाई फाटकावर तोच ूयोग करते. एकूण माझे घर )हणजे "आव जाव घर तु)हारा" असे बनते. 7यातच  "पण तु)ह	 

काह	 )हणा हो मालतीबाई, तुम�या घरचा कढ	िलंब फारच छान आहे" )हणून हUकाने तोडून नेणाL या �कंवा "पणजीबाnचे ौा; 

आहे केळ	ची पाने नेते जरा" )हणणाL या भिगनींची भर घाला )हणजे फाटकाचे रामायण पुरे होईल! 
 

जे फाटकाचे तेच टेिलफोनचे! एके �दवशी एक ूौढ जोडप े राऽी दहा�या सुमारास माEया घर	 आले. 7यांचे नाव, आडनाव मला 

ऎकूनच मा�हती होते. 7यांचे घर माEया घरापासून फलाqग, दोन फलाqग अंतरावर होते. आ4यावर 7यांनी मला Jवचारल,े "नांदेडला 

जरा फोन करायचाय, क\ ना?" मला वाटल े 7यांचे कोणी आr वगैरे आजार	 असतील )हणून करायची असेल 7यांना चौकशी! 

)हणून मी )हटले, "करा ना." फोन बुक क\न तास द	ड तास झाला फोनचा कॉल नाह	. अखेर	स जोडपे कंटाळनू  )हणाल,े "आ)ह	 

जातो आता. फोन आला तर तेवढा तु)ह	 kया. (पुZहा आhाथKच!) अन ् आम�या ‘वैशाली’ला Jवचारा छबी�या ितसर	�या वाJषKक 

पर	1ेचा िनकाल लागला क? छबी )हणजे आमची आठ वषाKची नात हो, आ)हाला ितचा फार लळा )हणून आलो होतो फोन 

करायला." असे )हणून ते मेहणू  अंतधाKन पावले. मी कपाळावर हात मा\न घेतला. फोनचा vरिस+हर काढनू  ठेवला बाजूला आTण 

झोपून टाकले. कुणाची कोण छबी क_ बेबी मी काळ	 क_ गोर	 पा�हली नाह	 अन ् ित�या पर	1ेसाठH मला िश1ा! या +यवहाराला 

काय )हणणार? अशा गो"ी िन7या�याच, पण ल1ात कोण घेतो? 

 

याच ूकार�या इितहासाची आणखी एक आवfृी झाली, 7याची हक_कत सांगते तु)हाला. पर	1े�या काह	 कामासाठH मी िनघाले होते. 

औरंगाबादला. सं@याकाळ	 सामाना�या बांधाबांधी�या गदwत मी होते तो साधारण ओळखी�या ‘साJवऽीबाई’ दरवाजात दf )हणून 

हजर. "मालूताई, अहो, तुमची आTण आमची मोलकर	ण एकच आहे ना, ित�याकडून कळले तु)ह	 आज औरंगाबादला जाणार आहात 

)हणून. आमची ‘अनुजा’ ितथेच असते. ितला एवढा लाडवाचा डबा पोहोचता कराल का? (िनदान वाUयरचना Jवनंतीवजा हे तर	 

नशीबच )हणायचे) "सकाळ	च येणार होते Jवचारायला तु)हाला पण आमचे ‘ हे’ जायचे होते आज साताL याला 7यांची जरा गडबड 

होती आTण )हटल,े मालूताई काय ओळखी�या आहेतच. अनायासे जाताहेत औरंगाबादला, Sावे झाले डबा!" आता काय बोलायचे 
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वाचकहो, तु)ह	च सांगा. माEया बॅगेत जागा न+हती )हणून एक Jपशवी घेऊन डबा 7यात घातला. आणखी एक जादा डाग सांभाळनू  

नेOयाची जबाबदार	 माEयावर पडली. ितथे गे4यावर दोन �दवस मला सवडच झाली नाह	. ितसL या �दवशी वेळ काढनू  

vर1ावा4या�या हातावर दहा-बारा dपयांचे उदक सोडून ते ‘अनुजा-Jूय’ लाडू पोहोचवले एकदाचे! यातच "एवढा िनरोप समोर�या 

दकानदारांनाु  ते आ4यावर सांगा हो." "एवढे पऽ पोःटात टाका हो." असली �करकोळ आ<याने भर	ला घाला )हणजे झाले! 

दसL याु चा वेळ, क", पैसा कशाचाच Jवचार नाह	 याला काय नाव Sायचे?  रोजचेच पण ल1ात कोण घेतो?  

 

या संःकार पुराणातला एक अनुभव येतो तो तर ‘सबसे जादा’!! तो )हणजे िनवडणुक_�या काळातला! िनवडणूक गाव�या सरपंचाची 

असो, क_ पालKमNट�या खासदारक_साठH तळमळणाL या उमेदवाराची असो. 7या िनवडणुकांचा हमामा, गदारोळ सवKवेळ	 सारखाच असतो! 

vर1ा, जीप, सायकल, बैलगाड	 जे वाहन िमळेल 7यातून ककK श आवाजात, लाऊडःपीकरव\न चालणारा 7या उमेदवारांचा अखंड 

ूचारह	 भयानक रसाची उfम उदाहरणे होत. ती आता आप4याला तBडपाठ (डोळे �कंवा कानपाठ )हणावे हवे तर!) झालेली आहेत. 

उभा राहणारा उमेदवार ‘ब�हरे’ असो क_ ‘बेहेरे’ असो, ‘धडपडे’ असो क_ ‘घोरपडे’ असो, आडनावात काय आहे? अखंड ओरडा एकच "xxx 

यांनाच मते Sा, यांनाच मते Sा." या कणKकटू कोलाहलाने कानाचे पडदे फाटनू  जातात. पण मतदारांची दया कोणाला?  

 

बरे नुसते कानावरच िनभावते तर गो" वेगळ	! पण आप4या घरा�या िभंती, अंगण ःवतः�या खचाKने, क"ांनी धुवा+या लागतात ती 

आणखी एक yयाद! िभंतीवर कुणचा ‘चंि’ तर कुणचा ‘सूयK’, कोणाचे घeयाळ तर कुणाची सायकल अशी नानाJवध िचऽे एकाच वेळ	 

गुOयागोJवंदाने नांदत असतात. 7यावर�या मजकुरात ‘ �दपक’, ‘सुिशला’ अशाूकारे िलहनू  शु;लेखनाचे �कती खून पाडलेले असतात 

ते वेगळेच! िनवडणुकां�या काळात लोकांची घरे, िभंती, रःते रंगवून 7यावर जा�हराती िचकटवून ती घाणेरड	 करOयाचा अिधकार हे 

उमेदवार कोठनू  िमळवतात? बरे रंगवलीच घरे िभंती तर ती ःव�छ करायला नकोत? 7याचा जाच घरमालकांना काय )हणून? पण 

घसा फोडून सांिगतले तर	 ते िनंफळच ठरणार. कारण रोज�या +यवहारात4या अशा सा@या सा@या गो"ीतूनच  ू7येक माणसाची 

संःकृती, अिभdची, ःवभाववfृी या गो"ी कळत असतात. 7याची माणूस )हणून उंची ठरत असते. याची जाणीव कुणाला असेल तर 

ना?  )हणून )हणते गो"ी नेहमी�याच, पण ल1ात कोण घेतो?  

    
 
  
   
  


