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देवाघरचा जीव 
 

म�ह�या दोन म�ह�यानी घरात�या सामानाची नवी मांडामांड करायला मला खूप आवडते. �या �दवशी अशीच मी या कामात गंुतले 

होते. इकडचे कपाट ितकडे हलव. ितकडची कॅल&डरे इकडे लाव. तेव'यात मा(या कानावर श)द आल,े "सकाळ+च उठनू  कसला पसारा 

काढला आहे आवरायला? काय हो बाईसाहेब?" मी मागे वळनू  पाहते तर हातात सूटकेस घेऊन, मनोरमा उभी! ह+ माझी मुंबईला 

असलेली एक ‘ 6वदषीु ’ मैऽीण! को�हापूरला ःवार+ िनघाली असावी बहधाु . वाटेत टपकली होती मा(याकडे.  

 

चहापाणी आ=ण इतर आ=�हक आवर�यावर तीह+ मा(या मदतीला आली. दे>हा? याजवळच मी एक सोनेर+ चौकट+चा फोटो अडकवीत 

होते. तो फोटो हातात घेऊन ितने मला 6वचारल,े "कुणाचा गं हा फोटो? �कती गोड आहे ह+ तCण मुलगी. ठ&गणीठसकDु , अEकर 

बांFयाची आ=ण पोषाख बघ �हचा. भरजर+ बुEEयांचा शाल,ु Cंद जर+काठG चोळ+, दािगने तर खूपच �दसताहेत अंगावर. नाकात नथ 

गIयात मंगळसूऽ आ=ण पेEया, हातात घसघशीत गोठपाट�या, पायात तोडे आ=ण हातात चांद+ची परड+ घेतली आहेत वाटतं ! 

कपाळावरच ठसठशीत कंुकू छान शोभतंय हं �हला. पण या सवाKपेLा मला �हचे मायाळू आ=ण बोलके डोळे फार आवडले बाई. कोण 

गं ह+?" मनोरमेची उ�सुकता ितMया ःवरातून जाणवत होती.  

 

"ह+ मा(या सोलापूरMया मै6ऽणीची आई. माझी आई! " मी उNर �दले. मा(या नकळतच ‘माझी’ या श)दावर भर �दला गेला असावा. 

�यामुळे ितचे कुतूहल आणखीनच जागे झाले.  

 

सुमारे प�नासपंचाव�न वषाKपूवOचा माईचा तो फोटो पाहताना एखाPा मंगलकायाKहनू  परतताना अंगावर िशंपडले�या गुलाबपाQयाMया 

थ&बानी शर+र आ=ण मन कसे ूफु�ल होते ना, तसे माझे झाले. पाSरजाताचे झाड हलTया हातांनी हलवले तर+ �याMया िचमQया 

सुगंधी फुलांचा पायांशी सडा पडतो, �यांनी आसमंत दरवळनू  जातो. ‘मनोरम’े Mया ूUाने माईMया आठवणींनी माझे मन तसेच 

घमघमले.  

 

मी एम ्.ए. Mया वगाKत िशकत होते. �याची एक आठवण सांगते. ती अWयास कर+त असताना मला 6वPािथKनीMया वसितगहृाची 

‘मेशन’ Zहणून काम पाहावे लागे. आमचे ‘फ[युKसन’ कॉलेज �यावेळ+ सकाळ+ भरत असे. एक �दवस पावणेबाराMया सुमाराला मी 

तास संपवून र&गाळत र&गाळत खोलीकडे िनघले होते. पोटात कडकडून भूक लागली होती. पण Zहणूनच पावले लवकर उचलत 

न>हती. =जना चढनू  मी खोलीत पुःतकांचा भार टेबलावर टाकते न टाकते तेव'यात देवड+वरMया भै]याची हाक आली, "लंकरबाई, 

(‘ �कल`ःकर’ चा उMचार तो असा कर+) इधर कोई मेहमान आपको बुलाते है" मला उठनू  खाली जाQयाचा इतका कंटाळा आला 

होता खरे Zहणजे, पण करते काय! मनात�यामनात मी Zहणत होते, या पाहQयांनाु  काळ वेळ काह+ कळतो कD नाह+? ह+ भेटायला 

यायची का वेळ आहे? तेव'यात, "हा, हा, आप  इधर बै�ठये, मै बुलावूंगा लंकरबाईको"....असे Zहणत भैयाच वर येऊ लागलेला 

�दसला. मग माऽ झरझर =जना ऊतCन मी खाली आले आ=ण... आ=ण काय? आनंदाने आ=ण आcयाKने थTकच झाले. समोर, माझी 

आई उभी होती! लौ�ककात सांगायला ती होती मा(या मै6ऽणीची आई, पण खरे Zहणाल तर ती माझी =जवलग मैऽीण होती, 

आईइतकDच मला जवळची होती. ती चािळशीची अन ् मी 6वशीएक6वशीची ! 
 

ितला बघताच, नेहमीूमाणे ितला वाकून नमःकार करQयाचेह+ भान मला रा�हले नाह+. मी ितला कडकडून िमठGच मारली. तशी, 

"अगं पण, अगं पण, हा काय वेडेपणा तुझा?" असे लटTया रागाने Zहणत, लाडानेच ितने माझी िमठG सोडवली. माझे चTक 

गालगुMचे घेतले. मा(या पाठGवCन हात �फरवला आ=ण आप�या टाचा �कंिचत ् उंच कCन मा(या मःतकावर थोपटले. माचK 

म�ह�याचा दसराु  आdवडा संपत आलेला. बाहेर टळटळ+त ऊन पडलेले ! 
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�या उ�हात चालून आ�याने माई घामाघूम झाली होती. �याने कपाळावरचा 6पंजर - कंुकू �टळा वेडावाकडा झाला होता. लुगeयाMया 

िन? यांMया केIयाजवळचा रेशमी घोतर फाडून केलेला हातCमाल (हातCमाल Zहणजे काय एक वीतभर लांबीCंद+चा हातट+प मारलेला 

फडका) हाताने ओढनू  कपाळावरचा घाम ती �टपू लागली. चारदोन श)द बोलून झाल ेकD ती एक द+घK िन:hास टाकD �यावCन ती 

ब? याच दरू अंतरावCन चालत आली होती हे उघडच होते. ितMया हाताला बळेच ओढनू  मी Zहटले. "आधी माड+वर चल बघू. जरा 

6वसावा घे. हातपाय, तiड धू. थंड पाणी पी, थोड+ ताजीतवानी झालीस  कD जाऊया दोघीजणी आमMया ‘मेस’ वर जेवायला." खोलीवर 

आली पण खुचOवर टेकQयापूवOच मला Zहणाली, ’हं हा डबा घे बघू आधी तु(या ता)यात" व आप�या पोटाशी पदराने झाकलेला 

पेढेघाट+ 6पतळ+ डबा ितने बाहेर काढला. तो  मा(या हाती �दला. �याचे 6पवळे लखलखीतपण ते>हाच डोIयात भरत होते.  

�यावCन तो नुकताच घासून घेतलेला आहे हे कळत होते. ती बोलत होती ते>हा सहज मी ितMया पायांकडे पाहते तर ह+ पdठG 

अनवाणी चालत आलेली. काह+शा रागाने मी ितला Zहटल,े "बाहेर ऊन कोण मी Zहणतंय आ=ण चपलांना काय Zहणून तू रजा 

�दलीस ग?ं" �यावर जरासुFदा अःवःथ न होता ितने सांिगतले. "jांनी Zहणाल,े साडेपाचMया गाड+ने सोलापूरला परत जायचंय. 

तुमची तुळशीबाग, बेलबाग आ=ण इतर काय कामे असतील ती लवकर आटोपून kया तुझी भेट घेऊन वषK होऊन गेल होतं. इकडे 

पुQयाला यायचं परवा एकाएकDच ठरलं मग तुला कळवणार तर+ कस?ं Zहटलं तुला पl �दशी भेटनू  यावं. आज ओक काकंूनी 

पुरणाMया पोIया के�या हो�या. घरात आZह+ आलो Zहणून.. मी �यांना Zहटल,े "काटmला पोIया भार+ आवडतात या. (‘काटm’ हा 

माईचा खास आवडता श)द. मा(या बाबतीत हा श)द ती बहधाु  6वशेषनामासारखाच वापरत असे) Pा थोeया ड)यात घालून!" मग 

घेतला डबा आ=ण िनघाले. �या घाईत चपलाच 6वसरले बघ घालायला." आ=ण ती खुदकन हसली. ितचे मधले दोन दात पडले 

होते. ितथ�या मोकIया जागेमुळे ितचे हसणे एखाPा लहान मुलाMया हसQयासारखे वाटे. िनरागस, भाबडे! ितचे ते हसणे मला फार 

आवडे.  

 

"अग,ं पण ती ओक मंडळ+ राहतात शिनवार पेठेत आमचे कॉलेज इथे =जमखा�यावर. �कतीतर+ दरू ितथून मग टांगा तर+ कCन 

यायचं नाह+ का? कमाल आहे बाई तुझी!" माझा पारा अजून फारसा उतरला न>हता Zहणून �याच आवाजात माझे बोलणे चालले 

होते. �याकडे शांतपणे दलKLु  कCन ती Zहणते काय "अग, हे तुमचे पुQयाचे टांगेवाले (�यावेळ+ मा(या आठवणीूमाणे पुQयात SरLा 

जवळजवळ न>ह�याच) jांचा काय गं नेम सांगायचा?  मी आिश=Lत, पुQयाबाहेरची बाईमाणूस नेऊन घातलेन कुठंतर+ मला Zहणजे 

काय करायचं? Zहणून रः�यावरMया जरा ब? या वाटणा? या Zहाता? या बाई-बुवांना मी 6वचार+, फ[युKसन कॉलीज कुठं आहे हो? नाह+, 

आमMया मालीला डबा पोहोचवायचाय एवढा! ितची माली -( ितला आडनाव, पNा काह+ लावत नाह+ अशीच �हची समजूत असावी!) 

शिनवारातून �या नद+त�या पुलावCन आले झालं" आ=ण पु�हा एकदा थंड+त�या कोवIया ूस�न उ�हासारखी ती खळखळत हसली. 

ितMया फुग? या गालांना हसताना उज>या बाजूला कळत न कळत खळ+ पडे. बीजेMया चंिकोर+सारखी ती मन वेधून घेई आ=ण मग  

मला ूU 6वचारायला अवसरच न देता, खाकD जाड 6पशवीतून एकेक पदाथK काढत ती सांगू लागली. "हं हे र>याचे लाडू. तु(या 

आवड+चे हा आमट+चा ताजा केलेला मसाला आ=ण हे पोjाचे पापड (सोवIयात नेसून केलेत मी) सगळं नीट सांभाळ. ःवत: खा. 

नाह+तर टाकशील सगळे तु(या सoयापावKतींना वाटनू ." ती सांगQयाMया ओघात होती माझे लL खाPापLेा ितMया िनःसीम 

वा�स�याचा 6वचार करQयातच गुंतले होते. आ=ण शाळेत�या जीवनाMया काळात सणासुद+ला मी फार Tविचत ःवत:Mया घरात 

जेवायची �याची आठवण येत होती. सरलाकाकD Zहणायची, "अगं दर सणावाराला कसली म6ैऽणीकडे जेवायला जातेस? असं लोकाकडे 

सारखं जेवण बरं �दसत का?" पण या अशा माईला ‘लोक’ तर+ कसं Zहणावे?  सण चार-आठ �दवसांवर आला कD �हचे फमाKन 

सुटायचे "अहो Zहटले नारळ+पौ=णKमेला इथं जेवायला यायचंय. 6वसराल नाह+ तर." ितचा ूेमाचा घःसा झालेला असला Zहणजे ती 

मुpाम मला ‘अहो जाहो’ करायची. ितMया ःवरातला तो Cसवा, ितचे िनंकपट हसणे, एखाPा कंपासने काढावा तसा वाEटोळा गोल 

चेहरा, ितMया तiडातून बाबांना उpेशून येणारे ‘jांनी’, ‘मंडळ+’ असे बेलबुEट+दार उखाQयासारखे श)द व "काटm अजून कशी उगवली 

नाह+," अशी वाTये ऐकQयासाठG माझे मन, कान ह+ आतुर असायचे. गाQयांत जसे ीुपद, तसे ितMया बोलQयात हे श)द येत. या 

संगीताला ूसंगी पाठGवर झणझणून वाजणारा धपाEयाचा तालह+ साथ कर+.  
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मा(या मै6ऽणीचे Zहणजे ‘मधुमती’चे घर मा(या घरापासून शंभरदोनशे पावलांवर एका बोळाMया तiडापाशीच होते. इंमजी पाचवीत 

मी ूथमच मुलांMया शाळेत दाखल झाले होते. सोलापूरसारखे शहर, शाळा अपSरिचत �यामुळे एखाद+ जवळची सोबत शाळेला 

जाताना िमळाली तर मी बघतच होते. ती मधुमतीMया Cपाने अनायसे िमळाली. शाळेला जाताना कधी ितची नऊवार+ साड+ नीट 

नेसून >हायची असायची Zहणून तर कधी ितची अबोलीची वेणी आं)याeयावर बांधणे चाललेले असायचे Zहणून पाचचार िमिनटे 

ितMया घर+ थांबणे >हायचे. या थांबाथांबीत मधुमतीपेLा माईची आ=ण माझीच गEट+ जाःत जमली. ‘माझी माई’ मधुमतीMया 

बाबांची दसरेपणचीु  बायको. सोलापूरMया जु�या देशःथ वळणाMया घरातली. भावंडातली एकट+च बह+ण! लाडकD! माईचा वणK 

तकतकDत काळा,  उंची बेताची, िशLण जेमतेम मराठG िल�हQयावाचQया इतपत, बाबांचा >यवसाय व�कलीचा, भरभराट+त चाललेला, 

ऐसपैस तीन मजली भTकम पण जु�या वाणाचे घर, सोने - नाणे ऐवज भरपूर, कशाला काह+ कमी नाह+ हे पाहनू  �या दोघांMया 

वयात�या फरकाकडे ितMया पालकांनी कानाडोळा केला असावा आ=ण माईला ितथे �दली असावी. माझी आठवण बरोबर असेल तर 

ितMया वयाMया आगेमागे वयाची प�हली दोन मुलेह+  बाबांना होती. पण आमचा हा राजा ूाणी या घरात सदैव आनंदात रा�हला. 

बाबांचा ःवभाव - आपण बरे मी आपले कोटK बरे - असा असे. उरलेला बहतेकु  वेळ दस? याु  मज�यावर+ल आप�या खोलीत ते 

देवदेव करQयात घालवीत अन ् अगद+ अखेरपयKत माझी माई एखाPा बालवयाMया मुलाूमाणे कुतूहलाने आ=ण कौतुकाने, अिभमानाने 

�यांMया अवतीभवती िभरिभरत राह+. आता काय �यांना गंध उगाळनू  दे, मग काय फुलांचा हार कCन दे. बाबांचाह+ माईवर फार 

जीव असे. एखाPा खट�याची ह�ककत असो कD मलुांMया अWयासाबpल बोलणे चाललेले असो. बाबा ितला शाळकर+ मुलाला सांगावी 

तशी न कंटाळता तपशीलवारपणे ममतेने समजावत.  

 

एक �दवस, संFयाकाळMया ऐवजी मी दपार+ु  अड+चMया सुमाराला मधुकडे गेले. पण तळमज�यावर माईची कुठेच जाग �दसेना 

Zहणून मी ितला शोधायला माड+कडे वळणारा एव'यात तीच अCंद =ज�याने घाईघाईने येताना �दसली. तांबeया गडद रंगाची 

�ठपTया�ठपTयाची चोळ+ आ=ण �हरवेगार 6ूंटेड नऊवार+ पातळ ती नेसली होती. अंगावर भरपूर सौभा[यलंकार ितने घातलेले होते. 

मानेशीच घातले�या िचमुक�या घEट आंबाeयावर लाल कQहेर+चे �कंवा असलेच कोणतेतर+ फारस ेूिसFद नसलेल ेफूल पानासकट 

खोवलेले �दसता होते. कपाळावर ठसठशीत कंुकवांचा गोल होता आ=ण पायात �यात�या�यात फॅशनेबल अशा तप�कर+ रंगाMया 

चपला ितने घात�या हो�या. हा सगळा गडद थाट आप�या तकतकDत काIया वणाKला शोभतो कD नाह+ असला 6वचारह+ या    

मनःक =जवाला िशवला नसणार ! "मला आवडले - नेसले! हवेसे वाटले घातले" हा ितचा खाTया!  

 

"कुठं िनघाली हो बाईसाहेब, आपली ःवार+ ? एवढ+ शान कCन? "  मी ( बहदाु  ितला नको असावा तोच) ूU अडमडत 6वचारला. "हे 

काय केलेनीस तू?  काटmने नको तो ूU 6वचारला." बाहेर िनघाले�या माणसाला ‘कुठे जातोस’? हा ूU 6वचरायचा नसतो हे शाt 

(?) सुधारक घरात वाढले�या मा(यासारखीMया कुठले लLात रहायला? माईने उगीच पाच पावले मागे परत�यासारखे केले. जेवण 

घरात�या ूशःत, सुबक लाकड+ झोपाIयावर ती जरा टेकली, मलाह+ आप�या उज>या हाताला ितने मला बसवून घेतले आ=ण 

हातात�या गोठपाट�या मागेपढेु सरकवत सांग ूलागली. "शेजारची पोरं िनघाली आहेत इंमजी िसनेमाला. ते लार+ल-हाडm बये नाह+त 

का हसवणारे �यांचा हा Zहणे िसनेमा. मी jानला Zहटले मी ह+ जाते मलुांबरोबर,  jांनी Zहणालं (ह+ खास माईची बाबांबpलची 

आदराथO खास रचना) तुला इंमजी कसे कळणार. तू कंटाळशील.  मी Zहटले नाह+ कळलं इंमजी तर न कळेना. सगळ+ पोरं हसली 

Zहणजे मीह+ हशीन!"  या ितMया उNराने माऽ मला हस ू अवरेना, �यावर मा(या पाठGत धपाटा घालून Zहणते कशी, "उगीच 

�फस�फस कर+न हसतीस कशाला ग?ं तूह+ चल मग मा(या बरोबर िन सांग मला िसनेमा समजावून." आ=ण मी होय नाह+ 

ZहणQयापूवOच ‘आले रे आले’ अशी मुलांMया हाकेला ‘ओ’ देत, �यांMयापेLा अिधक उ�साहाने सैल चपला रः�यावर कांह+शा 

फरपटवीत हौशीमौजीने ह+ िनघाली. बाबा बा�कनीत उभे राहनू  मोdया कौतुकाने ितMयाकडे पाहात होते आ=ण चालताना मागे वळनू  
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वळनू  ह+ तीन तीनदा �यांना बजावत होती. "चुलीMया कEEयावर उपासाची =खचड+ ठेवली आहे. दह+ घालून ती खायला 6वसC नका 

बरे!" 

 

माईMया या िसनेमाला जाQयावCन सहज आठवले Zहणून सांगते. ितMया बरोबर पNे खेळायचे Zहणजे एक मौजच असायची ! ॄीज, 

नॉट अट होम इ�याद+ वेळ आ=ण डोकेखाऊ खेळाMया वाटेला ती कशाला जातेय? पण झ)बूचा डाव बर+क ितला आवडायचा. गeडा 

झ)बू खेळताना ती खूपच रंगून जायची. गdठाMया गdठा पाने ूितपLाला झ)बू Zहणून Pायची संधी िमळाली कD Zहणायची "हा 

मनीचा, kया Zहटलं हा अहेर..ल[नात Pायचा तो दसराु  देऊ वेळ आली Zहणजे. पण तूतK हाच kया!  आ=ण डोIयात पाणी येईतो 

खो खो हसायची.  पण पाच तीन दोन खेळताना माऽ �हची पाने ओढायची पाळ+ आली कD ह+ �हरमुसली >हायची. 6वशेषत: 

हकमाचाु  एTका आ=ण तोह+ चुकून मी मािगतला तर पळभर मा(या भलेपणावरचा ितचा 6वhासच जणू संपून जायचा. ती एक 

सुःकारा टाकD, तो सुचवी, "काटv ऽऽ तुला सुFदा नाह+, ना दया माझी?"  

 

यथाकाळ माझी शाळा संपली. कॉलेजसाठG सांगली-पुQयाकडे मी जाQयाMया गोxी सुC झा�या. तशी �हची माया �दवसगतीने वाढचू  

लागली. मग कधी ती बाबांMया फुलांMया परड+तली चार टपोर+ सुवािसक फुले मा(या अंगावर जाःतीची फेकून Zहणे. "हं घे आहेस 

इथे तंवर. घे हो." 

 

एक �दवसं तर गंमतच झाली. काह+ कामािनिमNाने मी सोलापूर सोडून सुमारे आठवडाभर बाहेर गावी गेले होते. परत आ�यावर 

पाच िमिनटे तर+ �हला भेटनू  यावे. उगीच काIजी कर+त बसेल इतके �दवस का लागले Zहणून  या 6वचाराने मी �हMयाकडे गेले. 

वेळ संFयाकाळची �दवे लागणीची. ःवयंपाकघरात उजेड होता. पण जेमतेमच, चुलीMया धुराचा �कंिचत कडवट धुरकट वास बाहेर 

जाणवत होता, गेली असेल जवळच कुठंतर+ कामािनिमN Zहणून मी परत �फरQयाMया 6वचारात होते तेव'यात �हचा आवाज ऐकू 

आ�याचा भास झाला Zहणून �या धुरातूनच मी वाट काढत आत ःवयंपाकघरात जाते तो डा>या हाताने पदराने डोIयांMया कडा 

�टपत आ=ण हातात कडबू घेऊन ह+ बोलत होती, "माया मोठG वाईट असते बाई. आमMयाच मुलांसारखी वाटतेस तू. आता गेलीस 

बो�डyगात िशकायला Zहणजे कोण घालणार कडबू 6बडबू तुला खायला?" मी जवळ जाऊन पाहते तो �हचे बोलणे चालले होते एका 

फोटो बरोबर. तो मधुमतीला मी �दलेला माझा झ[या-परकारातला फोटो होता. मी पाठGमागून जाऊन ितचे िभजलेले डोळे झाकले ते 

झाकतना माझेह+ डोळे िभजलते हे ितला कस ेकळणार? ितMया कानाशी तiड नेत मी Zहटल,े "माई, �कती �कती वेड+ आहेस तू" पण 

मनात माऽ Zहटले ह+ ज�मभर अशीच वेड+ राहू दे.  

 

यो[य वेळ+ मी मा(या नोकर+Mया >यापात पडले. मधुमती, ितची भावंडे यांची ल[ने होऊन माईह+ आजी झाली. ितची आठवण 

मनात सदैव अस,े पण गाठभेट तशी दिमKळचु  होत चालली होती. माईशी माझा पऽ>यवहार चाल,े पण बहशु : तो एकतफzच. ितचे 

उNर यायचे, कधीतर+ बाबा ितला जवळ बसवून अधून-मधून ितMया िल�हQयावाचQयाची SरहसKल घेत. पण पऽलेखन एकूण ितला 

कxदायकच होई. सबांतीचा ितळगूळ ती आवजूKन पाठवी. �याबरोबर पऽह+ येई. दोन ओळ+ पdठGने कागदावर पे=�सलीने आखले�या 

असत, �यावर िल�हलेले असे "िच. बाले मालूस" �यात ‘बा’ चे पोट सटुलेले तर ‘लू’ अगद+ रोडलेला �दसे. इतरांकडून पऽ िलहवून 

घेणे ितला एकदम नामंजूर असे. अधून-मधून (बहदाु  तiडाला रबर लावून) मजकुराची खोडाखोड आढळे. �यामुळे Tविचत कागद 

काळा झालेला तर Tविचत फाटलेलाह+ असे. पऽ िलहायला घेत�याची तार+ख आ=ण संप�याची तार+ख यात चार-आठ �दवसांचे 

अंतरह+ कघी कधी पडे पण ितMया हाताचे ते पऽ यावे Zहणून मी वाट पाहत राह+. गुCचSरऽ, स�यनारायण कथा ती गोड+नं ऐकत 

असे. मािसकांत�या माऽ फ| कथांचीच पाने ितने वाचलेली असायची. इतर पाने फाडलेलीह+ नसायची. एखाPा �दवशी आपण जाव े

तर ता}या खाऊची वाट+ समोर लगेच येई.  पण �हचा मूड गेलेला �दसे. मग मी 6वचार+, "माईय, तू आज ग~पग~प का गं? बरं 

नाह+ का तुला?" कD �हने सुःकारा टाकत दोन िमिनटांनी Zहणाव,े "काय तर+ मी Zहणते एकेक आईबाप तर+ असतात ! देऊ नये का 

�यांनी आप�या कुमुदचे �या धनंजयाबरोबर ल[न लावून! Zहणजे पोर+नं 6वह+र तर+ नसती जवळ केली!" मला वाटे �हMया कोणी 
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पSरिचत घरMया मुलीने ूेमभगंापोट+ आ�मह�या केली असावी, �याची ह�ककत सांगते आहे वाटते ह+! Zहणून मी =ख�नपणाने ूU 

कर+, "काय आडनाव ितचे?  ओळखीची होती का तु(या?" कD ह+ उदासवाणेपणेच Zहणे, "आलीय कD तुमMया ‘tी’ मािसकातच ह+ 

गोx ! �यात�या ‘कुमुद’ बpल बोलतेय मी!" का�पिनक पाऽाMया सुखदखातह+ु  इतकD 6वरघळनू  जाणार+ माई - माझं एक मन हसे 

आ=ण दसरेु  - �हचे कसे होईल पुढे या 6वचारांनी कासावीसह+ होई- 
 

सांगलीत बाबा माई मुpाम मा(याकडे आले होते. को�हापूरMया महालआमीMया दशKनासाठG ते गेले होते, ते>हा परतीMया वाटेवर 

उतरले होते, नऊवार+ साड+ नेसून, सोवIयात ःवयंपाक तोह+ चटQयाकोिशं6बर+सह कCन मी वाढ�याने माईकडचा माझा भाव 

�कतीतर+ वधारला अस�यास काय नवल? मी कॉलेजला िनघाल,े बाबा Zहणाल,े "मी पडतो घर+च", पण ह+ ल�फेदार इरकली लुगडे 

नेसून तयार!  "मला बघायचे आहे तुझे कॉलेज" माई Zहणाली. यावर मी काय बोलणार? मी तास संपवून येईतो ह+ आमMया 

कॉमनCम मFये आराम कर+त बसली होती, पुःतकांची कपाटे, कॅल&डरे बघत. परत येताना कॉलेजचा गड+ (बहदाु  �याला मा(याकडून 

उसने पैसे हवे असतील!) वjांचा गdठा घेऊन घरापयyत येताना पाहनू  �हला वाटले असाव,े "काटm चांगली अिधकार+ण �दसतेय. मागे 

गड+6बड+ येतोय तो काय उगीच?"  रः�याने हा बंगला कुणाचा, तो दवाखाना कुणाचा, असे �हचे ूU चालू होतेच. घर जवळ येताच 

एका बाजूला मला बोलावून, आवाज बराच खाली आणून ितने मला 6वचारले, "jांना आवडत नाह+ असलं काह+ 6वचारलेल,ं Zहणून 

इथंच 6वचारते. पगार �कती िमळतो तुला?" ितने हाताची चार बोटे खुणेसाठG पढेु धरली. मी सांिगतलेला आकडा फारसा 

समाधानकारक वाटला नसावा. पण बाहेर तस े न दाख6वता Zहणाली, "असेना, असेना, िततका का असेना, पण काय गं - नाह+ 

Zहणजे आता तुझं िशLण झाल,ं नौकर+ लागली, आता जावईबापू कधी यायचे आZहाला? का तुझी ती �कSरःतॉव मै6ऽण - घर-

मालकDण – काय नाव ितचे? हं हं }यूिलया ना? ितनंच बिघतला ना एखादा �कSरःतॉव तु(यासाठG?" आ=ण दोन िमिनट ःवत:शीच 

6वचार के�यासारख दाखवून Zहणाली, "तसल कांह+ कC नको होऽऽ पण काय नेम सांगायचा तुZहा तCण मंडळ+ंचा? तसले काह+ 

केलेसच तर तेह+ कCन घेईन गोड! काय करणार? पण मग �याला धोतर नेसून स�यनारायण करायला लावीन हं. काय सांगते!" मी 

ितMया या 6वषयाला पूणK बगलच  �दली. �याने माऽ ती फार खEटु झाली.  

 

आपला मुTकाम संपवून बाबा-माई िनघाले. �यांची गाड+ �दसेनाशी होईतो मी �यांMयाकडे पाहात होते. बाबा खूप थकले होते. 

सावलीसारखी �यांMया बरोबर असणार+ माई - ितचा िनरोप घेताना मला वाटल ेपुन: ह+ दोघे भटेतील का? कधी भेटतील? माईने 

कपाळाला लावललेा अंगारा चाचपीत मी ितला नमःकार केला- आ=ण ितचा िनरोप घेतला.  

 

पुढे वषाKनेच बाबा गेले. माईसाठG माझा जीव फार कळवळला �यानंतरMया भेट+त ती पार बदलून गेलेली �दसली. खूप रोडावलेली, 

अंगावरचे पांढरे डाग वाढलेली, फुगरे - हसरे गाल आ=ण डोळे एकदम कोमेजलेले. मला पाहताच गIयात हात टाकून Zहणाली, "बघ 

यांनी मला फिशवले िन Zहणायचे, मी तुला कधी अंतर देणार नाह+." 

 

�यानंतर माईची ू�यL भेट �दवसात झाली न>हती. पण ब? याच एक �दवस मला ती ःव~नात �दसली. आजार+, अश| अशी. 

पुन:पु�हा मला Zहणत होती, "इतTयांदा बोलावणी पाठवली पण आNा यायला फावलं होय तुला? फार उशीर झाला गं, काटv" मी 

दचकून जागी झाले. ःव~न6ब~ने शकून - अपशकून अस�या गोxींवर 6वhास ठेवणा? यांपैकD मी न>हे. पण माझे पुढेचे दोन �दवस 

माऽ अितशय बेचैनीत गेले - आ=ण अकःमात ितMया मुलाचे पऽ आले. �यात माई गे�याचीच वाताK होती. मी सु�नपणे �कती वेळ 

तर+ ते पऽ घेऊन कपाळाला हात लावून 6बछा�यात पडून रा�हले. �यानंतर कुठनू  कळले �याचा मितताथK इतकाच कD माईला ितचे 

वFृ�पण अनेक �xींनी मनःतापाचे अन ् शार+Sरक Tलेशांचेच झाले!  

 

वषाK दोन वषाKपूवO ूवासाला मराठवाeयात मी गेल ेहोते. अकःमात माईला ओळखणा? या, ितMया 6वशेष ःनेहातील एक बाई ूवासात 

भेट�या. बोलता बोलता �या Zहणा�या, "तुZह+च का �या मालूताई? पाचशे वेळा कD हो �या Zहणा�या, "मला काटmला - मालीला बघ ू
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वाटते एकदा!"  "कशा नाह+ आलात तुZह+?" मला राहवले नाह+. मी �कंिचत उ�सुकतेने Zहटल,े "अहो, मला एका अLराने जर कळते 

कD माझी माई आजार+ आहे. अमुक �ठकाणी आहे, तर मी पंख लावून आले असते हो भेटायला" - मला भावनावेग आवरलाच नाह+. 

मी आकाशाकडे हात जोड+त Zहटल,े "माईय, तू रागावलीस मा(यावर? खरं सांग, रागावलीस" आ=ण ःवत:शीच Zहटल,े "एक देवाघरचा 

ूेमळ जीव देवाघर+ गेला!"  

 
 
 
 
 
 
  


