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देवाघरचा सोनचाफा 
 

‘अंब’ुआम�या घर ःवयंपाक आ�ण �या�याशी संबंिधत इतर वरकाम करत असे. लहानपणीची कृश ग$हाळ वणा&ची अशी! ित�या 

कपाळावरचे लहानसे (हरवे ग)दवण आ�ण दोन भुवयांम-ये लावलेली (ठप/यासारखी (दसणार 1वभूती ह सु3ा मला अजून चांगली 

आठवतात. चेहरा (कंिचत उभट, केसाचे वळण कुरळे, �यातच ती लहानसा आंबाडा मानेलगत असा घालायची. ितचे लुगडे इरकली 

वाणाचे असे. रंग अं�जर, राखी (कंवा असाच थोडा गडदपणाकडे झुकणारा! लुगडे नेसायचे ते पाचवारसारखे! �या�या पुंकळ िन; या 

कमरेवर पुढ�या बाजूस खोच=यासारखे होई. पायात चपला एखा@ा पAट�या आ�ण वापBन वापBन �झजले=या अशा! जCमाने 

िलंगायत आ�ण बालवयातच वैध$याचा शाप माथी लागलेली.  

 

‘अंब’ु Eहणजे आEहा भावंडांचे, घरात=या शाळकर मुलांचे 1वFासाचे, ह/काचे, भरपूर लाड कBन घेGयाचे ःथान! भावंडांचे Hसव-ेफुगव े

झाल,े हAट-कAट झाली Eहणजे अंबु हे आमचे एकमुखाने माCय केलेले कोट& असायचे. ित�या ममताळु, ूेमळ शKदाने ू�येकाला 

ती आपली ती फL आपली एकAयाचीच आहे असे वाटायचे आ�ण Eहणूनच ती आप=या बाजूनेच Cयाय देईल अशी खाऽी असायची! 

अंबु िनरNर, बाल1वधवा, आईवडल तर ितला आठवतह न$हते. माहेर परत=यावर भावा�याच घर राहनू  ितने आपले आयुंय 

काढले. ित�या कOाळू ःवभावामुळे आ�ण गोड वाणीने �या घर सव&जण ितला फार आदरान,े मानाने वागवीत.  

 

माझे आजोबा सोलापुरातले ूPयात डॉ/टर! आमचे तीन मजली ूशःत दगड घर मनेरोडवर होते. तेथून आठदहा िमिनटां�या  

पायी अंतरावर मंडईकडे जाणारा रःता होता. �या रः�यालगत�या एका बोळात अंबु�या भावाचे घर होते दोन खो=यांचे. ितची भाची 

पRा फार गोड ःवभावाची आ�ण देखणी. अंबु फार िशकलेली नसली तर ितला िशNाणाचे मह�व व मोल समजGयाची बु3 होती. 

ितने भावाला आमह कHन पRाला शाळेत पाठवायला लावले. ‘सरःवती मंदर’ ह सोलापुरातली प(हली शाळा माTया आजीनेच 

ःथापन केलेली! ती आEहा दोघीं�याह घरापासून जवळच अस=याने मी आ�ण पRा िमळनचू  शाळेला जाऊ लागलो. दVरे गWयात 

घालून आEह िनघलो कX अबंु घरा�या दरवाजापयYत रोज पोहोचवायला यायची. "सांभाळनू  जा ग ं बाळांनो," असे Eहणायची. 

आEहाला वाटे आEह मराठ[ दसरतु  आहे Eहणजे आEह मोठे नाह का झालो? आता कशाला एवढ काळजी करते ह? एखा@ा 

(दवशी घरात=या कामामुळे ितला दरवाजापयYत यायला जमले नाहतर मी रः�यावBन ओरडून ितला Eहणायचे, "अंब,ु सांभाळनू  

जातो गं दोघी शाळेला!" �यावर ‘हां हां’ असा ितचा आवाज ऎकू आला Eहणजे बरे वाटायचे! एक दोन वष&च मी ितथे िशकले असेन 

पण अंबुची पRा आ�ण ितचे घरकुल आता जवळजवळ चाळस वषा&त _Oीस पडले नसले तरह माTया मनात �यां�या आठवणी 

ब`ाशासारPया 1वरघाळनू  अिधकच मधुर झा=या आहेत.  

 

अंबु सकाळ साडेआठ�या सुमारास येई. हातपाय धुऊन सगWया वडल मंडळंना वाकून नमःकार कर. शंकरभाऊं (माझे वडल) 

�या आ�याबाई व आम�या शाळेत िश�Nका असले=या सरःवती काकX घरची सार $यवःथा पाहात. �यांनी आद=या (दवशी ितला 

मंडईतून आणायला सांिगतले=या भाजीपाला, फळे (कंवा मंडईजवळ�या दकानात=याु  वःतू ती टोपलीतून-1पशवीतून काढनू  �यांना 

दाखवी. (हशोब चोख! तो सांगून झा=यावर ःवयपाकघरची शेगड सारवून �यावर डाळ िशजत लावी. आ�याबाई व3ृ हो�या. �या 

$हरांcयात वेता�या खुचdत बसले=या असत. �यां�या जवळ जाऊन भाजीपाला ःवछ धुऊन घेऊन ती िचरत बसे. दोघीं�या काहबाह 

गfपाह हळू आवाजात चालाय�या. �याकgरता �या(दवशी खमंग काकडसाठ[ काकड िचरायचे कामह चालायचे. काकड ती इतकX 

बारक व एकसारखी िचरायची कX, बघत रहावे. मग एका मोhया ताटात भाजी, कोिथंबीर, िमर�या, िलंबू असे िचरलेले सव& सा(ह�य 

$यव�ःथत मांडून पटापट िशजवून - फोडGया घालून - पोWया लाटनू  ती ःवयंपाक कBन मोकळ $हायची. चव अशी लiजतदार 

कX काय सांगू! मुकंुद माझा सPखा आ�ण मनोहर माझा सPखा चुलत भाऊ आEहा ितघांची शाळेची पंगत, डॉ. आजोबां�या 

पंगती�या आधी $हायची. मुकंुदा हाडाचाच गरब, मनोहर खेळकर - चेOा करणारा. �याचे माझे तुझे जमेना आ�ण तुTयावाचून 

करमेना अशा जातीचे _ढ ूेम. मग ती मुकंुदाला आमची भांडणे थांबवGयासाठ[ आम�या दोघांम-ये बसवी. मला डोWयांनी दटावून 
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गfप कर. ू�येका�या आवडचा एकतर पदाथ& लNात ठेवून करायची. मुकंुदाला Eहणायची, "मुकंुदा, तुमाःनी भरली वांगी 

आवड�यात Eहणून ती भाजी केलीय. डावभर jया आ�ण आणखी!" मCयाला Eहणायची, "मनहर, कोिशं1बरत खोबरे आ�ण कोिथंबीर 

हाय ना भरपूर? भातावर jयायला दधाचीु  वाट पन ठेवलीय. सावकश होऊ @ा!" मला पोळला गोड लागते अगद आजह. "अंबु 

मुरांबा वाढ कX", असे काह माझे फमा&न सुटले कX, ती समजावणी�या सुरात सांगायची, "मालन, रोज रोज गोड नग खाऊस. 

�यापgरस पालेभाजी, कोिशंबीर, पचड जरा जाःत खा. दहताक खा. रोज गोड खाऊन तुझे पोट Hसून बसेल एखाद (दवशी!" �यावर 

अःमा(दकांचे गाल फुगायचे आ�ण फणफणत मी ितला Eहणायची, "माTया जेवणात तेवkया खोcया शोधतेस तू! मुकंुदा-मCयाला 

असले काह सांगत नाहस तू? बरोबर आहे ते मुलग ेआहेत ना Eहणून तुझे लाडके आहेत. मी मुलगी Eहणून दोडकX आहे." �यावर 

इकडे ितकडे कोणी वडलधार माणूसह नाह असे बघून ती Eहणायची, "मालन, तू लई lाड मुलगी हैस बघ." आ�ण गालात=या 

गालात हसत ःवयपाकघराकडे परतायची. पण हच अंबु मॅ(शक�या वगा&त मला वष&भर अंथHणात झोपून रहावे लागले ते$हा 

कळजीने खंगली! आजाराला िनिम` झाले ते मी मै1ऽणीकडे नािशकला गेले असता, गोदवर नदत तासभर पोह=याचे. सोलापूरला 

परतल,े तर अंगभर पांढरे शुॅ फोड आले. �यातून पाणी बाहेर येई. ते Eहणजे जहाल आEलसु3ा बरे Eहणावे इतकX अंगाची आग 

करणारे! घरचे दारचे सव& डॉ/टस& झाल,े पण िन�pत िनदान होईना. (दवसाला ूसंगी दोन दोन इंजे/शने jयायची! रोज काकX मला 

ःनान घालाय�या. पण काह कामािनिम` �या बाहेर गेले=या अस=या तर अंबु ते काम कर. फार िनगुतीने कर. कपडे अलगद 

हाताने काढायला मदत कर. पाणी मला सोसवोल इतकेच गरम आहे ना हे घंगाळात पुCहा पुCहा हात घालून पाह, कोमल हाताने 

पुसून कपडे चढवी. चुकून फोडाला ध/का लागला, तर होणा; या आगीने मी ओरडून रडून घर डो/यावर घेई. ितचा जीव कानक)डा 

होई. मग ती काहशा अपराधी ःवरात Eहणे, "होय गं बाई, माझंच काह तर चुकलं बघ.! जरा सोस बाळा, वाटेल हं तुला आता 

बरं!" आ�ण आप=या कानाजवळ बोटे नेऊन, मोडून माझे शुभिचंतन कर. एरवी धांगडिधंगा कBन घर डो/यवर घेणार मी 

दखGयानेु  इतकX के1वलवाणी झालेली ितला मुळच पाहवायचे नाह.  

 

मला बरे नसताना र1ववार डो/याला चोळनू  हौशीने तेल लावून, नागरमोथा, ग$हलाकचरा घातले=या �या सुगंधी िशकेकाईने मला 

Cहाऊ घाली. ितने हात अंगाला लावला कX मला फार गुदग=ुया $हाय�या िन फार हसू यायचे. मग थAटेने अंबु Eहणायची, "उ@ा 

दा=ला आला EहGजे काय करशील ग?ं" �यावर मी नाक उडवून Eहणायची, "इथे कोण बसलंय लrन करायला? मी मुळच करणार 

नाह लrन!" �यावर साईसारPया मऊ ःवरात ती मला समजवायची, "मालन, बाई�या जातीनं असं बोलू नये गं. जलमभर एकली 

कशी राहशील तू? आपलं एक घर हव,ं घरात माया करणारा दा=ला हवा. छोटलंु  बाळ हवं." ितचे बोलणे ऎकताना माTया मनात 

पुCहा पुCहा येई, (हचे लrन बालपणीच झालं. लrनात नवरा पा(हला तेवढाच. जरा मोठ[ होऊन सासर जायची तर कस=याशा 

तापाने कX कस=याशा अपघाताने नवरा गेला. घरदार, नवरा, मुले ह ितची ःवfने फुलGयापूवdच कोमेजली. ती ःवfने ती माTया 

जीवनात पाहात असेल का?  

 

र1ववर शाळेला सAुट असायची. दपार�याु  खाGया�या वेळ माTया न$यानेच सुB झाले=या इंमजी भाषे�या वापराला पूर यायचा. 

इंमजीत बोलGयाचा प(हला ूयोग अथा&तच अंबूवर $हायचा. "अंबु ऽऽ वॉटर आण. वॉटर Eहणजे पाणी आ�ण अंबु Eहणजे पण 

पाणीच .Eहणून मी तुला वॉटर वॉटर इकडे ये Eहटले कX यायचं बरं का!" कधी मी Eहणायची, "अंबु सॉ=ट आ�ण बटरिम=क वाढ!" 

ती ूtाथ&क चेहरा कBन उभी रा(हली कX हसून मुरकंुड वळायची! ितचे खाणे-1पणे अगद माफक, साधे सुधे. सवाYची जेवणे 

झा=यावर एकटच जेवायची. दात जरा ऽास @ायचे Eहणून डा$या दाढेत घास घालून मग खायची. भातावर आपण दधू-दह घालतो 

तसा ती आंबरस घालायची! मला ते चम�काgरक वाटायचे Eहणून मी  ‘ईऽऽ’ कBन त)ड वाकडे केले कX Eहणायची, "खाऊन बघ 

कसं Tयाक लागतंय ते मग पुCहा पुCहा मागशील."  
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उCहाWयाचे (दवस आले कX पापड, लोणची, मेतकूट, मसाल ेयात ितचा सारा (दवस गुंतायचा पण आळसाचे नाव नाह. कामाची 

टाळाटाळ के$हाच नाह. िभऽी माऽ मुलखाची. अगद सशा�या काळजाची! माझे आजोबा (टकेकरवाडला ू�येक र1ववार जात व 

मंगळवार सकाळ साडेनऊला परत येत.  ितथे ‘ िशवाजी मटेल वक& स’ हा आजोबांनीच सुB केलेला गरम झ; यांचा (बंब) कारखाना 

आ�ण दोCह काकांची घरे आ�ण आजोबांना 1वौांतीसाठ[ छोटसं घर. ते सणसमारंभ (कंवा काह 1वशेष काय&बम असला तर 

मदतीला अंबूला घेऊन जात असत. सोलापूर - (टकेकरवाड अंतर पाच मैलाचे! वीस-पंचवीस िमिनटात घरचीच मोटार होती ती 

पोहोचायची. पण अंबूला मोटारत बसायची भीती वाटायची. साय$हर आ�ण पाठ[मागची बसायची गाद यां�या मध=या िचंचोWया 

जागेत दोCह गुडjयात मान घालून बसायची! �यावर आEह मुले ितला िचडवून-भंडावून पुरे करायचो. �यावर कोणी मोhया 

माणसाने आEहाला दटावल,े तर ती आमचीच बाजू घेऊन �यांना Eहणायची, "जाऊ @ा पोरांची जात हाय. माये�या पोटच कर�यात 

तसं. उ@ा मोठ[ झाली कX, पाखरे उडून जातील. ते$हा कB दे �यांना मौज मजा!" आई�या हातून काह िमळायची संधीच �जला 

िनयतीने (दली नाहतर ितचं मन आई�या वा�स=याचच होतं. वा�स=यानं िचंब िभजलेली ती अंबु बोलली कX ितची चेOा 

के=याबxल मला अपराधी वाटायचे! ितचे वजन अगदच मामुली. तर आEह ित�या खां@ाला ल)बकाळायचो. ितचा तोल जायचा 

तर ती Eहणायची, "अरे, पडाल बाबांनो." जीवनभर ितने काळजी वा(हली इतरांचीच!  

 
 

(दवसामागून (दवस चालल ेहोते. म-यंतर मी सहा-सात वषy (हंगGयाला क$याY�या शाळेत िशकत होते. पण सॉइंग, िशवण हे माझे 

िशNणातले राहू, केतू Eहणून (हंगणे सोडून बॉEबेत मॅ(शक होGयासाठ[ पुCहा सोलापुरला आजोबांकडे आले. ‘हgरभाई देवकरण’ या 

मुलामुलीं�या शाळेत जाऊ लागले. मध=या काळात अंबु थकू लागलेली जाणवत होती. पण आ�याबाई, बाबा सा; यांचेच दखलेु , खुपले 

बघताना काकXंचा उजवा हात Eहणजे अंबुच असे. पण पुढे पुढे ितचे अCन कमी होऊ लागले. "घर (कंवा इथेच झोपून राहा" 

Eहणून सवाYनी ितला सांिगतल.े पण तशीच ती काम रेटायची! पुढे थकवा वाढत चालला. तरह (दवसभरात आम�या घराकडे एक 

तर फेर ती टाकून जायचीच! असा ितला आम�या घराचा लळा लागलेला! 
 

एके (दवशी सं-याकाळ मी शाळेतून परतले. तर डॉ/टर आजोबा - आEह �यांना बाबा Eहणायचो - आ�याबाzना, काकXंना सांगत 

होते. "आप=या अंबूला डॉ/टर मुWयां�या हॉ�ःपटलम-ये ठेवायचं Eहणतो आहे मी!" माTया मनात एकदम चर&र& झाले. दस; याु  

(दवशी कुणा�या तर सोबतीने ती आम�या घर आली. ःवयंपाकाघराजवळ�या एका खोलीत सतरंजीवर आडवी झाली. (कती 

काटकुळ झाली होती ती! चेहरा (कती ओढला होता 1बचारचा! कमाली�या Nीण आवाजात ितने मला हाक मारली, "मालन, माझं 

काय खरं Cहाय बघ आता. हे बघ मी काय सांगते ितकडे जरा कान दे. मी मे=यावर आ�याबाzनी मला (दलेले पांढरे पातळ मला 

नेसवा बरं. अन ् सवाYना Eहणाव,ं मला जाळू 1बळू नका. माझं अंग 1वःतवाने भाजेल कX गं. मला तेच लय |या वाटतंय बघ. 

सांगशील ना?" मी असहायपणे मान हलवली. दम खाऊन पुCहा Eहणाली, "तुला लई खोकला येतो. औषध पाGयाची हयगय नको 

कB. बाबा, आ�याबाई माझे देव आहेत. �यांना व(हनीबाई सांभाळतातच. तूह सांभाळ. खूप िशक. शानी हो. माझी पRा आ�ण तू 

एकच आहेस मला." हे सगळे बोलताना ितचा आ�ण ऎकताना माझा कंठ दाटनू  आला. मी ितला थोपटत Eहटल,े "अगं बर होशील 

तू. काळजी नको कB." �यावर नाह नाह अशा अथा&ने ितने मान (फरवली. दस; याु च (दवशी अंKयुलCसमधून ितला मुWयां�या 

हॉ�ःपटलम-ये नेले. जाGयापूवd घरा�या तळमज=यावर�या सगWया खो=यातून कOानेच ितने एक फेर मारली. बाबा, आ�याबाई, 

काकX यां�या पाया पडली. ‘मालन’ अशी हाक माBन माTया गालावBन आपली थरथरती बोटे (फरवलीन.  

 

अंबूला कॅCसर झाला होता. म�ृयू�या काठ[ची घंटा ितला ऎकू येत होती. दवाखाCयात आEह आळपाळने जात होतोच! पण 

दवाखाCयाचे ओझे ितला फार (दवस सोसावेच लागले नाह. चारपाच (दवसात ती बातमी आली. अपे�Nत, पण तरह अतीव दःखु  

देणार! बाबांसकट घरात दोन (दवस कोणीह जेवलं नाह. ित�या इ�छेूमाणे आ�याबाzची पांढर साड अं�यसमयी ित�या अंगावर 

घातली होती.  
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अंबु गेली ती तारख होती १९ माच&! यंदा ितला जाऊन साठ वषy झाली! तरह माTया मनात मनातली ती भाबड, सेवाधम& 

आनंदाने, िन�ेने आयुंयभर आचरणार, आEहा मुलांची मैऽीण असलेली अंबु �जवंतच आहे. आEह ितला कधी 1वसरणार नाह! 

माझा 1वFास आहे माझे हे शKद ती �जथे अ�ण iया Bपात असेल ितथवर खिचत पोहोचत असतील. अंबु कधी नटलीथटली नाह. 

कसली हौस मौज कधी केली नाह. ःवfनातह ितने कधी कुणाला दखवलेु  नाह. सवYना भरभBन ूेमच (दले. जीवना�या बागेतले 

देवाघरचे सोनचा�याचे ते फूल आमचे जीवन सुगंिधत कBन पुCहा देवाघर गेले!!         
  


