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बापू �द मेट 
 

"बराय, बापू. येते हं मी. आम�या "आम�या ‘मालती’कडं ल� असू दे तुझं. आ�ण ित�याबरोबर तूह� ये ना सु!ट�त पु#याला." 
माझी मै%ऽण नं'दनी बापूला आमहाचे आमंऽण देत होती. मा*याघर� येणारा पाहणाु  आप,या घर� परत िनघाला क- तो बापूला अस े
आमंऽण देणार हे ठर,यासारखेच असते. मग तो पाहणाु  आठ वषा3चा छोकरा असो क- एखद� ूौढ %वदषीु  असो. येणा9 या माणसाशी 
याचे तासा-दोन तासातच मेतकूट इतके कसे जमते कोण जाणे!  

 

बापूची व माझी ओळख एका गमतीदार ूसंगानेच झाली. @याल आता आठ वषA होऊन गेली. सCया�या मा*या जागेत मी तेDहा 

नDयानेच राहायला आले होते. ते 'दवस होते ऎन पावसाचे. घरची मोटार घेऊन माझा मोठा भाऊ मला इथे ‘ %वौामबाग’ला 
पोहोचवायला आला होता. पावसाने सगळ�कडे िचखलच िचखल झाला होता. @यात आमची मोटार बसली घराजवळ Iतून!  

 

समोरच काह� फुटावर एक मालगाड�चा जुना डबा होता. @या�या दरवाजात सुमारे दहा वषा3चा एक काळासावळा मोहक मुलगा उभा 
होता. मोLया कुतूहलाने आ�ण आतुरतेने तो गाड�कडे पाहात होता. माझे ल� @या�यकडे जाताच आपणहोऊन पुढे येऊन @याने 
%वचारल,े "मी येऊ का तुम�या मदतीला?"  @या तस,या �ःथतीतह� मला हसू लोटल ेआ�ण @या मुलाच ेकौतुकह� वाटले. मी Nहटले 
बरं होईल बाबा आलास तर! @याबरोबर बरेचसे झोपाळू 'दसणारे @याचे डोळे आनंदाने %वःफाPरत झाले. @या�या डोQयांचा रंग खूप 
लाल आ�ण काह�सा तप'कर� असा संिमौ होता. मा*याकडे पाहनू  एखाRा िनरागस बालकासारखा तो हसला. आपली मातकट रंगची 
हाफ पSट िन %पवळसर रंगाचा हाफ शट3 सावTन तो लगबगीने बाहेर आला अ�ण शेजार�या माती�या बैLया चाळ�कडे तUड कTन, 

दोVह� हात तUडाजवळ नेऊन, गाल फुगवून, 'कंिचत अनुनािसक ःवरात घोग9 या आवाजात @याने हाक मारली. "अहो बंडोबाऽऽ, जरा 
इकडे या क- बाहेर मा*या मदतीला. या पाह#यांचीु  मोटार अडकली आहे बघा िचखलात." थोXयाच वेळात गाड�ची Iतलेली चाके 
बाहेर िनघाली आ�ण आNह� सुटकेचा िनःZास टाकला.    

 

एक उमदा ःवयंसेवक, शेजार� Nहणून झालेली ह� बापूची ओळख उ[रो[र वाढतच गेली. मी इथे राहायला आले आ�ण थोXया 
'दवसांनीच मुंबई-मिास अशी कुठे तर� 'बकेटची मॅच होती. अधून-मधून मी मॅचचा ःकोअर मी रे'डओवर ऎकायची. अशीच एकदा 
दपार�ु  रे'डओ लावून बसल ेहोते तर समोर�या पडRामागे कोणीतर� उभे आहे असा भास मला झाला Nहणून उठनू  पाहते तर ितथे 
बापू उभा! काय रे हवंय तुला - मी. काह� नको आहे. पण मी जरा ःकोअर ऎकायला आलो तर चालेल का? @याने काह�शा संकोचान े
आ�ण अ@यंत उ@सुकतेने %वचारले. "ये क- खुशाल @याला परवनगी रे कशाला हवी? " मी Nहटले. बापू फ` मा*या समंतीचीचीच 
वाट पहात असावा. कारण @यानंतर या बालवीराने रे'डओ�या हॉलमCये जो मुbकाम ठोकला तो मॅच संपेपयcत हालवला नाह�. @या 
दोन-तीन 'दवसात ना याला तहान-भुकेची आठवण ना घरा-शाळेची शुd! बापूचे इंमजी 'कती चांगले %वचाराल तर इंमजी�या 
पेपरात शंभरपैक- बावीस Nहणजे हायेःट माक3 ! पण टेःट मॅचमधले इंमजी याला उ[म कळत असावे कारण डावा�या रंगती-
उतरतीबरोबर याचे अवसान चढेउतरे. मी पिलकड�या खोलीतच वाचीत पडलेली असायची. ितथे ऎकू याय�या या�या कॉमeटस . 
खेळा�या कॉमeटर�पे�ा बापू�या कॉमeटर�नेच अिधक करमणूक Dहायची माझी. या 'बकेटवीरांवर बापूचे एवढे ूेम क- @यां�या 

जVमतारखाच काय पण @यां�या ूेमा�या ब9 यावाईट भानगड�ह� ‘रामर�े’ूमाणे याला तUडपाठ! तर असे हे 'बकेट Nहणजे ‘फःट3 
लDह!’ 
 

याचा 'दवस तसा उशीराच सTु होतो. कारण हा आहे जाितवंत सूय3वंशी! सकाळ� उठनू  तUड धुऊन आजीने 'दलेला चहाचा कप 
ढोसून हा एकदा बाहेर पदला क- परत केDहा घर� येईल ते सांगता येणार नाह�. ताजे वत3मानपऽ @याला केDहा आ�ण कुठे वाचायला 
िमळेल @यावर पुढचे सारे अवलंबून! @या वाचनाची याची त,लफ इतक- अिनवार असते क- वण3नच करणे कठfण! रः@यातून 
जाणारा माणूस ओळखीच असो क- नसो @या�या हातात वत3मानपऽ 'दसले क- हा @या�या मागून चालायला लागला Nहणून 
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समजावे. मूळ मालक जे पान वाचीत असतो @या�या बाहेरचे पान हा कधी माना वळवून तर कधी पाय उंच कTन वाच,यािशवाय 
राहणार नाह�. आपणहोऊन याला कोणी ते वाचायला 'दले तर फारच छान! मग @या मंडळ�ंची पडतील ती कामे %बन तबार, वेळेवर 
आ�ण त@परतेने करणार. कधी कोप9 यावरचा दधवालाू  याला सांगतो, " बापू शेजार� एवढं दोन मापं दधू घालून ये जरा." तर कधी 
मंगळागौर�साठf माहेर� आलेली नवपPर�णता %वनंती करते, "थोड� पऽी, दवा3ु  िन फुले देशील का रे बापू मला आणून?" "आम�या 

%वदलालाु  जरा मॉटेंसर�त सोडतोस का गावात जाता जाता?" शेजार�या एखाRा काकू याला %वचारतात. बापू सवाcना ‘हो’ Nहणतो! मी 
बाजारात गेले आ�ण वा#याने साखर कागदात बांधून 'दली 'कंवा िशंgयाने मुलां�या वhां�या कागदात माझे कपडे बांधून 'दले तर 
@याचे कागद सुdा मागेपुढे कTन रः@याने हा वाचीत जातो. अiयासा�या मजकुराशी माऽ याचे %वQयाभोपQयाएवढे सjय़! 
 

ःवतः�या घरात,या कामाचा याला अतोनात कंटाळा! एक काड� हा बापडा ितथे इकडची ितकडे कर�त नाह�. याची गाद� घालावी 
आईने, िन कपडे धुवावेत वdृ आजीने, असा सारा खाbया! या�या सुःत आळशीपणाचा िन कमाली�या मंद गतीचाच सा9 यांनाच ऽास 
होतो िन रागह� येतो. पण एखाद 'दवशी सकाळ� उठनू  मी बाहेर पाहते तर तर हा अगंणातले फाटकाजवळचे गवत झपा!याने 
कापताना 'दसतो. मा*या आmया3ला मग पारावरच उरत नाह�. कारण वषा3नुवषा3चा माझा अनुभव असा क- माझे साधे एक काम 
इज इbवल टू बापूला पVनास हाका मारणे.  

 

@या 'दवशी माऽ गवत काढणे संपले क- घामाघूम होऊन डाDया हाताने केसांचा झुपका मागे ढकलीत हा घरात येतो आ�ण सांगतो, 
"अंगण आता कसं झकपक झालय पाहा तुNह�!" @याला कामाबnल शाबासक- देऊन हलbया आवाजात एखादे गु%पत %वचारावे तसे 
मी @याला %वचारल,े "काय रे, पण आज सकाळ�च उठनू  ह� सo बुd� कशी काय झाली?" बराच वेळ उ[रच िमळत नाह�. पुVहा पुVहा 
%वचारले क- सांगतो, "%ू�Vसपॉल वैRसाहेब िन व'हनी याय�या आहेत ना उRा आप,या घर�, पु#याहनू ? @यांचं ःवागत अशा 
वाढले,या गवतात उभ ंराहनू  करायचं का? ते दोघं 'कती टाप'टपीचे! @यांना कसं आवडेल हे!" तेDहा बापू�या अंगण सफाईचे रहःय 
मला उलगडते. मी Nहणते, "बराच पbका आहेस क- तू @यां�यावर इंूेशन मार#यासाठf चाललाय होय तुझा सगळा खटाटोप! 
तर�च!"  

 

या दांप@याूमाणे मा*याकडे येणार� सा'ह�pयक, कवी, कलावंत मंडळ�ह� बापू�या qrीने ‘अ’ वगा3तली ठरतात. @यांना 

पाह#याभेट#यासाठf, @यांचा काDयशाs%वनोद ऎक#यासाठf हा अगद� टपून बसलेला असतो. 'कतीतर� 'दवस @याला ‘रण�जत देसाt’
ना पाह#याची इ�छा होती. रण�जतभाई मा*याकडे येऊन गेले तेDहा हा गेला होता शाळेत Nहणून @यांची व याची चुकामूक झाली. 
ते येऊन गे,याचे कळ,यावर भेट न झा,याने हा फार नाराज झाला. तावातावाने मा*याकडे येऊन Nहणाला, तुNहाला माह�त होतं 
मला @यांची पुःतकं फार अवडतात Nहणून. @यांना जरा राहाय-जेवायचा का आमह केला नाह� तुNह�? Nहणजे नसते का मला ते 
बघायला िमळाल?े छu , चांगला चाVस हकलाु . मी @याला पVुहा पुVहा सांग#याची धडपड कर�त होते क- "अरे, मी केला आमह 
'कतीतर� पण @यांना सवडच...." पण तो माझे बोलणे पुरते ऎकून घेईल तर ना? पुढे दोन 'दवस बापूचा मा*या घरावर ब'हंकार, 
िन गाल फुगलेले िन ओठ बंद! ! 
 

असा स[ेने मा*यावर Iसणारा बापू मा*याशी कोणी वाकXया-ितरकसपणे बोलल,े वागले 'कंवा मा*या%वषयी ूितकूल बोलले क- 
एकदम गरम होतो. "पुVहा पाऊल घालायचं नाह� हं बाई, आपण @यां�या घरात"-  तो िनधा3राने Nहणतो. अVयाय िन खोटेपणा 
कुणीह� केला क- बापूला एकदम नामंजूर! परवा�या लोकसभेत या भावनेपोट�च @याने जनता प�ा�या ूचराचे सेवेचे काम राऽं'दवस 
िन अगद� जीव तोडून केले. मह@वा�या अिधकारपदःथांचे ूचंड पराभव झा,याचे कळताच, तीन 'दवस घरदार %वसTन रे'डओत 
कान घालून बसलेला बाप ूआनंदाने फुलून गेला. राऽी साडेतीन-चार वाजताच मला उठवून सांिगतलेन ्, "बाई, गाय-वासT दोVह� 
अगद� सपशेल पडली हो पडली!" 
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दोन-तीन वष3पूवxची ह� आठवण आहे. पPर�ेत बापूची खूप %वषयांची दांड� उडालेली! @यामुळे @याची आई अगद� कातावून गेली. 
मलाह� बापूचा रागच  आला होता. चार कान%पचbया देऊन मी @याला Nहटल,े "उनाडbया कर�त गावभर उंडारतोस @यापे�ा दंकाळ�ु  
कामावर का जात नाह�स, कुदळ फावडं घेऊन सांगलवाड�ला? चार पैसे तर� िमळतील घर� ूपंच चालवायला. 'कती राबावं घर�या 
माणसांनी! तुला थोड� तर� जाण @याची!" 

 

दस9 याु  'दवशी मला कळले क- खरंच गेला हा सगळे सा'ह@य घेऊन कामाला ितकडे. मी मनात Nहटले, "काह� %बघडत नाह� जाऊ दे 
खुशाल. तेरXयाचा रंग तीन 'दवस राह�ल फार तर!" पण माझा अंदाज यावेळ� पार कोसळला. सतत द�ड म'हना अखंडपणे आमचे 
बापूराव सकाळ� Vयाहार� कTन कामाला जे बाहेर पडायचे ते 'दवस मावळता घर� परतायचे दमून भागून! 
 

पण एक 'दवस तो घर�च बसलेला 'दसला. मी %वचारल,े "काय पंत, आज तुNह� घर�चसे बसलात? काम संपलं काय दंकाळ�ु  
मुलखातलं? क- आटला तुमचा उ@साह?" मा*या बोल#याने तो काह�सा वरमला. उदास मुिेने @याने मला उ[र 'दले. पण तो 
मा*यापे�ा ःवतःशीच बोलत होत जणू! "ते कुठलं संपतंय एवyयात? पण ते काम Nहणजे सगळा आनंदच आहे! आमचे हे कॉमेंस 
सरकार फार हशारु  िन पशैाचं वाटप करणारे @यां�या सवाई हशारु ! काय सांगायचं बाई, कामा�या हजेर�बुकात वा!टेल ती खोट� नाट� 
नावं िल'हली आहेत. जनतेचा पैसा िन वाटताहेत हे �खरापतीसारखा कुणालाह�. सगळा खोटा कारभार. कामावर येणार� माणसं बराच 
वेळ आपापसात चका!या %पटत बसतात. िचलीम तंबाखूचे बार भर�त झुरके घेत झाडाखाली खुशाल ताणून देतात. आ�ण खरं सांगू 
तुNहाला, खोटेपणानं वागणं, काम न करता पैसा घेणं मला %वषासारखं लागतं, बाई." 

 

बापूचा सारा उzेग आ�ण असहायता @या�या श{दातून आ�ण चेह9 यावTन मला जाणवत होती. मा*या मनात %वचार आला, 
हातातUडाची कrाने िमळवणी करणा9 या एका स@शील जैन कुटंबातलेु  हे चौदापंधरा वषा3चे पोर पण या�याजवळ अ@यंत दिम3ळु  अस े
सचोट�चे, इमानाचे, दानतीचे शंभर नंबर� नाणे आहे - माझे मन एकदम अंतमु3ख झाले. भर,या गQयाने मी @या�या पाठfवर थाप 
देऊन Nहटल,े "बापूराया, मनानं असाच राहा रे, िनम3ळ जVमभर. देव कधी तुला कशाला कमी करणार नाह�!" 

 

एकट�ने 'फरायला जायला मला फारसे आवडत नाह�. मग बापू शाळेतून कधी येतो याची मी वाट बघत राहते. आNह� 'फरायला 

िनघालो क- बापू�या गgपांना रंग भरत जातो िन ल�ात येते मा*या क- हा Nहणजे चालताबोलता ‘इVफमAशन {यूरो’आहे. @या 
गgपात पी. ड{,यु. ड�. खाते कसे कामचुकार आहे, @याने 'ठक'ठकाणी रःते कसे खोदनू ठेवलेत म'हनोन ्म'हने. इथपासून ते मटका 
Nहणजे काय, कॉमंेस सरकारने िमरज-सांगली शu ल शेन बंद का केली @यात @यांचे काय काय राजकारण आहे, असे अनेक %वषय 
येऊन जातात. @यांचा घळघळ�त तपशील कधीकधी आकडेवार�सह हा मला सुनावतो. राजक-य %वषयावर बापूला भलतेच अवसान 

चढते. कारण तो @याचा अगद� ःपेशल आवड�चा %वषय. @यावर�या @या�या इंटर%ूटेशनला मी खास ‘बाप-ू फॉNयु3ला’ Nहणते.  

 

मCयंतर� काह� 'दवस मा*याबरोबर हा 'दसला नाह� Nहणताच मंडईत,या एका माळ�णीने मला %वचारल,े "@यो तुमचा ,योक 'दसत 
नाह� ह,ली तुम�यासंगट!" मा*या मनात आले क- ितला खुलासा करावा क- "तो माझा मुलगा नDहे". पण मी ितला नुसतेच 
Nहटल,ं "वर�स झालंय ,योकाला नोकर� िमळालीय - @याला टाईम गावत नाह� भाजीला यायला आता".   

 

गोDया�या श�पहनू  परत येताना भाऊसाहेब खांडेकरांना भेटायला मी को,हापुरात उतरले. बापूला @यांनी जवळ बसवून घेऊन मोLया 
मायेने पाठfवTन हात 'फरवून @याची %वचारपूस केली. भाऊ िनवत3ले @यावेळ� बापू @या सव3 ूसंगां�या आठवणींनी ग'हवरला होता 
- 

 

%वौामबागेत याला न ओळखणार� माणसे bविचतच भेटायची. सा9 या गावाची उसाभर कर#यात चुकून याला वेळ उरलाच तर 
शेजार�या लहान पोरांबरोबर झाडा�या फांद�ने 'बकेट तर� खेळत बसेल नाह�तर शेजार�या I�bमणीची Pरबन टेबलाला बांधून ठेवील. 
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कधी रः@याने एखादा बSड चालला तर तो बघायला हा धावणार 'कंवा शकमधून जाणा9 या उसाचे कांडे मोडून खुशाल रः@याने खात 
जाणार! @याची आई मग िचडते िन Nहणते, "तू कधी मोठा Dहायचास रे?" भुईमुगा�या शeगा, पेT असले माकडखाR याला मनापासून 
%ूय! माझी नोकर इंद ूशeगा फोडायला बसली क- हाह� बसणार पण याचे िनवडणे 'कती िन शeगा खाणे 'कती ते देवालाच ठाऊक! 
असे %वचारले क- Nहणतो, "आज दोन मुठfच शeगा खा,,या हं फ`!" भाजीचा 'हशोब सांगताना Nहणणार, "बस िमळाली नाह� बराच 
वेळ Nहणून छ}यां�या दकानातु  भेळ खा,ली हं पःतीस पैशाची. ती आधी िलहा बाई." बाजार असो क- बSक असो, याचा सव3 'हशोब 
िनम3ळ िन चोख! Nहणूनच घरात काह�ह� आणले चांगलेचुंगले तर याला सोडून खावेसे वाटत नाह� मला. मा*या घराशी गेली 
आठदहा वषA सेवकापासून स,लागारापयcत िन िमऽापासून मलुापयcत अनेक नाती याने आप,या या अशा वाग#याने जोडली. @याचे 

खरे आडनाव आहे लLठे पण ‘मालतीबाtचा बाप’ू या नावानेच इकडे याची ूिसd� जाःत! 
 

तर असा हा आमचा बापू वषा3द�डवषा3पूवx मॅ'शक झाला. तोह� प'ह,या झटbयाला! (तेDहापासून एस. एस. सी. बोडा3सबंंधी माझी 
आदराची भावना आशंकेने  घेतली) लवकरच आम�याच संःथे�या एका महा%वRालयात, तीह� वाचनालयात बापूला gयूनची नोकर�ह� 
िमळाली. घर�या आिथ3क दरवःथेनेु  ती @याला प@करणेच जTर होते. वdृ आजी, सेवािनव[ृ आईवड�ल िन द��णेत डॉbटर�चा कोस3 
ःवतः�या 'हमतीवर पुरा करणारा याचा भाऊ - एवढ�च याची घरची माणसे. आप,या मया3'दत िमळकतीत @या सा9 यांसाठf याला 
होईल तेवढे कर#याची याची धडपड असते. कधी Nहाता9 या आजीचा चंमा तर कधी दमेकर� आईला औषध. मोLया भावाला 
िनम3@सर बुd�ने होईल सवड तेDहा पैसेह� धाडतो. असे 'कतीतर� -- ! 
 

बापूचे खाक- कपडे, तUडावर आले,या भरघोस िमशा इ@याद�मुळे बापू आता या वषा3भरात खूपच वेगळा 'दसू लागलाय. 
वत3मानपऽा�या जोड�ला @या�या हातात आता ूणयपर कथा-कादंब9 याह� 'दसू लाग,या आहेत. तUडात अधून मधून पानाचा %वडाह� 
रंगू लागलाय. राजक-य, सामा�जक चळवळ�बnलचे @याचे भान िन आकष3ण अिधक तीो िन डोळस होऊ लागले आहे. राजक-य 
सभांना आवजू3न राऽी हजर राहनू  @याचा काटेकोर तपशील वb@या�या अिभनया�या नकलेसह तो इतरांना दाखवू लागला आहे. 
पोटाला िचमटा घेऊन एखादे से�Dहं�ज स'ट3'फ'कट घे#याची, %वमा उतर%व#याची भाषा बोलू लागलाय. हे सारे पा'हले क- मा*या 
मनात %वचार येतो, "हा आता मोठा झाला Nहणायचा!" पण दसरेु  मन Nहणते, "याला मोठा Nहणावे तर हा लहान आहे, िन लहान 
Nहणावे तर मोठा Dहायला लागलाय. नोकर�मुळे या�या बालकासारjया िनDया3ज व[ृीवर 'कती बघता बघता सावट आले हे!" 

 

ह,ली शेजार�च असूनह� @याची भेट पूवxइतक- िनयिमतपणे होत नाह�. परवा बोलता बोलता सहज Nहणाला, "एbसटन3ली बसून 
बिघतलं कॉलेज�या प'ह,या वषा3ला दोनदा - ते काय मला जमत नाह�. पण बाई, थोXया वषाcनी Nयुिनिसपािलट��या इलेbशनला 
माऽ उभा राहणारच हं मी! मग बघा िनवडून आ,यावर आप,या %वौामबागचा कसा कायापालट करतो ते!" 

 

कोण जाणे दहा बारा वषाcनी बापू Nयुिनिसपल क��Vसलर होईलह� आ�ण आपले श{द तो खरे कTन दाखवील. @याला अशा एखाRा 
माना�या िन जबाबदार��या खुचxवर बसलेले बघायला िमळाले तर मला संतोषच वाटेल. पण डोQयांनी @याला असा पाहताना माझे 
मनःच�ू माऽ अगद� प'ह,या भेट�तला, "येऊ का बाई मी मदतीला" Nहणणारा, हाफ पSट - हाफ शट3मधला, िनखळ झ9 यासारखे 
िनम3ळ मन असलेला, ःवयंभू ःवयंसेवक बापूच 'दसत असेल िन तोच मला अिधक �R वाटेल.    

    
 
    
 
  


